© Gohands /松竹・もめんたりー製作委員会
Er stak een hand uit het vuil in de achtertuin van Thomas Downing. Het was onmogelijk om zeker te zeggen, maar Thomas was er vrij zeker van dat de slanke, sierlijke palm was bevestigd aan het lichaam van een jong meisje. De nagels waren bijvoorbeeld perfect verzorgd en bizar schoon gezien de omstandigheden. De hand werd naar de hemel gericht en de vingers waren op zo’n zachte en uitnodigende manier gekruld. Je zou gewoon een mouw zachtroze stof kunnen onderscheiden net onder de pols van de hand, wachtend om ontdekt te worden. Er waren plukjes kastanje gekleurd haar die net achter de hand uit het vuil sprongen, en hij dacht dat hij daar ook een stuk roze lint kon maken. Thomas kon zich zo gemakkelijk voorstellen om naar beneden te reiken, de hand te grijpen en de rest van het lichaam omhoog en uit de aarde te trekken met niets meer dan een eenvoudige sleepboot.
Hij deed dit natuurlijk niet, omdat de hand duidelijk de Phantom-waan van zijn vermoeide en geagiteerde geest was. Er was geen fragiel jong lichaam begraven onder de eikenboom in de achtertuin van Thomas Downing. Dat zou volkomen krankzinnig zijn, en ondanks wat zijn collega’s het meest zeker zouden bevestigen als hij ooit de kans zou krijgen, was Thomas niet krankzinnig. Hij begreep gewoon dat er zoveel meer leefde voorbij de sluier van de natuurlijke wereld dan de meeste mannen zich ooit zouden durven voorstellen.
Een rinkelende geluid kwam van binnenin het huis. Het kwam uit de oude vaste lijn dat Thomas koppig had aangedrongen dat ze aan de muur in de keuken blijven hangen. Jaren geleden, nadat zijn dochter Sarah thuiskwam van een slapeloze logeerpartij met haar hersenen gevuld met beelden van oude bloed-n’-guts-schuine stoffen, begon ze liefdevol het oude ding’Billy’te noemen. Soms, in het holst van de nacht, probeerde ze haar vader te misleiden door de oude vaste lijn vanuit haar kast boven te bellen en te krapen:”Mijn naam is Billy, en vertel ze niet wat we diiiiiiiiiiiiid!”Thomas wist niet zeker of hij er ooit in slaagde Sarah te overtuigen dat ze hem echt bang maakte, maar ze zouden nog steeds lachen en lachen, toch.
De gedachte dat zijn huis gevuld was met de warme geluiden van het gelach van zijn dochter, zorgde ervoor dat zo’n pijnlijke steek van nostalgie de wervelkolom van Thomas naar beneden rende dat hij bijna de hand vergat die uit het vuil stak. Hij wierp een blik terug, tegen zijn betere oordeel. De hand was er nog steeds, nog steeds opgerold naar de grijze winterhemel. Het was zeker een aanhoudende waanideeën.
Billy’s ring kwam weer uit het huis en Thomas slaagde er uiteindelijk in om zich van de hand af te keren en zijn weg naar binnen te banen. Hij wist dat hij tegenwoordig niet echt veel reden had om de telefoon te beantwoorden. Als de oproep niet van een andere verdomde robot was die hem probeerde te misleiden om zijn bankrekeninginformatie op te geven, dan was het waarschijnlijk de advocaat van zijn vrouw die hem opvolgde over papierwerk dat Thomas niet van plan was te ondertekenen. Aan de andere kant was er altijd de kans dat het Sarah was. De dingen waren niet goed tussen hen geëindigd toen hij haar na Kerstmis op het vliegveld afzette, maar misschien miste ze nu haar oude man genoeg om op zijn minst uit Boston in te checken en hem te laten weten dat ze nog leefde. De gedachte aan een late-als het misbruik is-“Gelukkig nieuwjaar, papa!”Was genoeg om Thomas te laten rennen, en hij was bijna buiten adem toen hij erin slaagde door zijn deur te schieten en de ontvanger van Billy van de haak in het midden van de ring te pakken.
“Hallo!”zei hij, maar er was niets anders dan stilte aan de andere kant. Nog een verdomde robot, en hij had beter moeten weten dan dit enthousiast te maken. Wanhopig klampte hij zich vast aan de hoop dat het gewoon Sarah was die koppig was aan de andere kant van de lijn. Toen, net toen hij op het punt stond op te hangen voorgoed, kwam er een stem door.
“K… PP… O…!”zei het. Het was de stem van een meisje, hoewel Thomas zelfs door de knetterende statische statisch wist dat het Sarah niet kon zijn.
“Ik heb het spijt me?”Thomas stamelde. “Wie is dit?”Meer verminkte statisch en ruis, en dan:
“Ka….pp… o…! Kappou!”Thomas begreep het niet. Tenminste, dat is wat hij tegen zichzelf vertelde toen hij Billy’s ontvanger in zijn wieg terugsloeg in frustratie. Hij stond daar nog een minuut en bromt tegen zichzelf over al deze verdomde robots, denkend dat hij misschien gewoon de telefoon weer opneemt om het telefoonbedrijf een echt deel van zijn gedachten te geven om zelfs dingen toe te staan om dit slecht te krijgen. Maar plotseling hoorde hij het opnieuw: “Kappou! Kappou! ”. Alleen, het kwam niet meer van de telefoon. Het kwam vanuit het huis.
Thomas draaide zich om om zijn laptop daar op zijn keukeneiland te zien zitten. Het werd nog steeds ontgrendeld, op de een of andere manier en open voor de browserpagina waar hij het op had achtergelaten. De fel oranje banner van de streamingwebsite verlichtte de keuken als een soort goedkope Halloween-prop. De videospeler werd gepauzeerd op een afbeelding die Thomas niet helemaal kon onderscheiden, kon het niet begrijpen, hoewel hij er meteen naar staarde. Want een tweede Thomas wist niet zeker hoe het daar zelfs was gekomen van zijn kantoor boven, maar toen begonnen mistige herinneringen uit eerder die ochtend naar hem terug te komen, van voordat hij zich buiten stond en naar die hand staarde dat niet was daar. Hij was boven geweest, ja, aan zijn bureau zitten en aan zijn manuscript werken. Toen was hij online gegaan om een video op te zoeken voor zijn onderzoek… een aflevering van iets…
[Kappou! Kappou!]
Dat klopt. Ja. Het kwam nu allemaal bij hem terug.
“Wijzen Lily…”Thomas sprak de naam van de serie hardop in een hese fluistering, en zijn hart gaf bijna uit toen Billy weer in zijn oor begon te klinken, alsof hij op cue was. Thomas greep naar Billy’s ontvanger zonder ooit zijn ogen van zijn computerscherm af te nemen, nauwelijks in staat om een versuft te kweken”Ik zei je eerder dat ik me van je verdomde lijsten moest afhalen…”voordat de man aan de andere kant hem afsneed.
“Je hebt het bekeken, nietwaar?”zei hij. Thomas wankelde nog steeds een beetje op zijn voeten, en de man moest de vraag herhalen voordat Thomas de aanwezigheid van de geest kon verzamelen om te antwoorden.
“Waar heb je het over?”Zei Thomas.”Je hebt het verkeerde nummer!”Een wrede lach verstikte uit de oude spreker van de telefoon.
“Kom op, professor. Doe niet alsof je plotseling bent vergeten wie ik ben. Je favoriete student verdient een beetje beter dan dat, nietwaar?”
“Ik niet…”begon Thomas, maar toen drong het tot hem door.”Wacht, nee, het kan niet… James?”
Een andere giftige lach aan de andere kant was alle bevestiging die Thomas nodig had. Het was echter het verdomde ding: in het begin was Thomas echt zijn eenmalige leerling vergeten. Zelfs nu vond Thomas het onredelijk moeilijk om de details van dit hele gesprek te begrijpen. De tijd, de plaats, de geschiedenis die hij deelde met de beller aan de andere kant. Het gleed allemaal weg als zoveel zand door een zeef en de gloed van het scherm was zo sterk.
“Je had waarschijnlijk niet verwacht dat ik je weer zou bellen na ons laatste gesprek,”zei James.’Maar het is oké. Maak je geen zorgen. Ik geef je nergens de schuld aan. Je hebt het eindelijk zelf bekeken.”
“Hoe heb je dit nummer gekregen?”Zelfs voor een student als James Beckett zou Thomas dit nummer nooit hebben uitgegeven. Het was alleen voor familie, daarom was Thomas zo koppig geweest om het in het begin verbonden te houden. ”
“Waarom heb je het bekeken, professor?”Vroeg James en negeerde Thomas volledig.”Na al dat gepraat over het nodig hebben van chumps zoals ik om te lijden door het nieuwste Gohands-project zodat familiemannen zoals jij niet zouden moeten lijden… Waarom heb je de tijdelijke Lily bekeken?”Op dat moment wilde Thomas een lachje blaffen en vragen hoe een willekeurige internetcriticus zelfs kon vertellen wat hij aan de andere kant van het land deed. Als hij maar een deel van die oude, professorale autoriteit kon doen gelden dat zijn meer recente studenten de afgelopen jaren hadden bekeken en sterven toen het subsidiegeld opdroogde en de proefpersonen niet meer reageerden op zijn verzoeken om interviews.
“Ik weet niet waarom…”In plaats daarvan alles was beheerd.’Ik bedoel, dat deed ik niet. Ik heb niets gekeken. Je zou me niet op deze lijn moeten bellen, James. Ik wacht op Sarah tot-“
“Welke aflevering was het, professor? Ben je vanaf het begin begonnen, zoals ik deed, of ben je in het midden van het seizoen gekomen, als een gek? Heh. Je kent je, jij oude koet, je dacht waarschijnlijk dat je meer’eerste hand’-ervaring met het fenomeen nodig had. Misschien dacht je dat de belichting niets zou betekenen als je gewoon een klein beetje zou kijken, zonder context, zelfs! Dan zou je je kleine boek kunnen schrijven over de arme, trieste idioot die daadwerkelijk de hele verdomde serie zat zonder te klinken als een complete fraude. Is dat het, professor? Ben ik dichtbij?”
“Oh god…”tranen stroomden over Thomas’gezicht. Hij herinnerde zich nu.”Ik dacht dat ik kon… Ik bedoel, ik was zo zeker.”Thomas stortte in de stoel naast de muur in. Hij keek niet weg van zijn computerscherm. Hij kon het niet. Het werd nog steeds op dat beeld gepauzeerd, maar hij kon het nu duidelijk zien. Twee vrouwen, geanimeerd, in een keuken die niet verschilt van de zijne. Een vrouw stond afwas in de gootsteen. De andere, jongere meisje zat aan de keukentafel te glimlachen. Het paar zag eruit alsof ze poseerden voor een zoete, spontane foto.
Behalve, natuurlijk, zagen ze er helemaal niet zo uit. De smakeloze, door de computer gegenereerde achtergrond. De karaktermodellen die kromgetrokken en lukraak leken op het oppervlak van een volledig ander bestaand vlak. De lens van de camera zelf, die waanzinnig de indruk wekte het tableau nog verder uit proportie te draaien, ondanks dat ze niet eens fysiek bestaan in de eerste plaats. Het zag er allemaal zo verkeerd uit. Dus griezelig.
“Wat heb je gezien, professor?”Vroeg James Beckett. Hij sprak langzaam, opzettelijk en zonder een van zijn eerdere minachting. Hij sprak niet met de professor als een man die net werd verraden door een mentor waarop hij al jaren had gerekend. In plaats daarvan sprak James met Thomas zoals een arts met een patiënt zou kunnen spreken wanneer de prognose bijzonder grimmig was en niemand in de kamer kon verdragen om te horen wat er moest gebeuren. In de ruimte tussen James’woorden dacht Thomas echter dat hij een ander bekend geluid hoorde…
[Kappou! Kappou!]
“Ik zag… ik zag een stel anime-meisjes.”Thomas rommelde rond de nevel van herinneringen, wetende heel goed dat memetische achtervolgingen bloeiden op het geheugen, gevoed met herinnering en hererviendheid, en toch was hij machteloos om te weerstaan. “Ze waren… Ik weet het niet, allemaal gewoon een beetje rondstaan en praten. Ze waren in een soort winkel, zoals voor boeken en andere media, en ze waren gewoon… praten.”
James maakte een zucht die ergens tussen walging en medelijden viel. “Dus het was toen aflevering 5. Jezus Christus.’Ik wens op makreel, oester en ei zosui-soep kuzushi kiritampo-stijl.’”
“Wat?”
“Dat is de titel van de aflevering:’Wensen op Mackerel, Oyster, en ei Zosui-soep Kuzushi Kiritampo-stijl.’Ja. Ik weet. Het is onmogelijk stom.”
“Ik herinner me dat de meisjes aan het einde een zeevruchtenschotel aten…”zei Thomas.”Maar het vreemde is dat-“
“dat het voelde als nog een andere gekunstelde en panderende manier om die kleine kookschetsen constant in elke aflevering te dwingen?”
“Ja. Precies.”
“Welkom in de wereld van de tijdelijke Lily,”zei James bitter. “De teef ervan is dat de stomme niet-sequiturs niet eens het ergste deel zijn. Ze zijn er gewoon en vullen ruimte op om de rest van het afschuwelijke werk tot de eindkredieten te krijgen. Je zult echter zien wat ik bedoel. Als je de rest bekijkt.”
Thomas begroef zijn hoofd in zijn handen om zijn gekreun van angst te onderdrukken. Hij had beter moeten weten! Hij bestudeerde al tientallen jaren paranormale fenomenen, en het enige dat hij door al zijn beproevingen en beproevingen had geleerd, was dat er regels waren. De dingen die bestonden in de ruimte voorbij de natuurlijke wereld kunnen wild en wreed en vreemd zijn, maar zelfs zij hadden grenzen die hen aan hun ellendige kleine hoeken bonden. Als men de regels van hun werelden leerde, dan kunnen deze entiteiten, zo niet onder de knie zijn, dan tenminste beheerd. Die oude regels overtreden, was echter om ruïnes uit te nodigen. Thomas had uit de eerste hand gezien wat dat betekende toen zijn eigen leraar uit voorbijgaande tijden een te veel risico’s nam in het gezicht van het onbekende. Om te denken dat hij zo dom was geweest! James, tot zijn eer, stond Thomas enkele ogenblikken toe om te wentelen in zelfmedelijden.
“Om eerlijk te zijn,”zei James uiteindelijk,”ik probeerde je te waarschuwen. Ik probeerde iedereen te waarschuwen. Voor al het goede dat deed het.’
“Hah!”Thomas kon daar eindelijk om lachen, hoewel het een trieste en jammerend geluid was dat uit zijn mond struikelde. “Ja, ik heb je‘ recensies ’gelezen-als je ze dat zelfs maar kunt noemen. Je hield altijd van het geluid van je eigen stem, nietwaar, James? Je had tenminste het fatsoen om mijn naam uit je zelfgenoegzame ramblings te laten.”
“Ik heb nog steeds mijn journalistieke integriteit om te behouden, nietwaar?”James grinnikte. Even herinnerde een warmte in de stem van James Thomas aan hun dagen in het University Café, debatteerde over de waarheidsgetrouwheid van paranormale onderzoeken en ruzie over de ethiek van het verspreiden van”onbewezen”getuigenissen. Een andere pang van nostalgie raakte Thomas in de darm. Hoe had hij de dingen zo slecht laten worden?
“Waarom heb je me gebeld, James?”
“Het is alsof ik het je heb verteld, professor. Ik wil weten wat je zag.”
“”En wat zou ik je kunnen vertellen!?”Thomas schreeuwde nu.”Ik heb niets gezien! Deze cartoon gaat over niets! De Green One riep onzin over videogames en kwam in een soort van minnaars spuugen met die met de absurde boezem, terwijl de rest van de meisjes gewoon stond te maken met het maken van krijsende geluiden en kletsend over inane onderwerpen alsof ze op een weekend winkelen waren Spree en niet wanhopig proberen het einde van de wereld te overleven!”
“”En…?”
“En wat? Wat zeg ik, James? Wil je dat ik zeg dat ik eindelijk je punten begrijp over de afschuwelijke achtergronden en de stomme lensfakkels? Wil je dat ik op een soort van te lang en onnodig specifieke tirade over de flashback-scene ga met de krankzinnige cinematografie die elke poging van tijdelijke Lily’s kant verpest om deze rare cartoonmeisjes meer te maken dan vapide kartonnen uitsnijdingen die puur bestaan om te worden afgedrukt Een eindeloze golf van tweederangs lichaamskussens en sleutelhangers?”James zei niets. Thomas schopte de stoel opzij en zakte volledig op de grond terwijl hij verder ging.
“Of is het een verontschuldiging die je wilt? Is dat het, James? Nou, prima, heb het. Het spijt me dat ik je blootstelling hieraan heb gebruikt… dit afval als middel om materiaal uit je te schrapen voor mijn manuscript. Ik ben een zielige, verbindende oude klootzak die probeert vast te houden aan elke relevantie die hij nog heeft, en ik was bereid je naar de wolven te gooien om het te doen! Oké? Nu alsjeblieft, God, wil je me niet gewoon met rust laten?”
“Dat is allemaal goed en wel, professor,”zei James, zijn stem lilde nu op een altijd spottende manier waardoor Thomas door Billy’s ontvanger wilde reiken en het leven uit hem stikte. “Behalve, ik geef niet om je mening over aflevering 5 van Momentary Lily. Ik heb het al gezien. Het is saai als shit.”
“Wat wil je dan in godsnaam, godverdomme?”
“Ik wil weten wat je zag, professor. Nadat je de aflevering hebt bekeken. Dat is wat er echt toe doet.”
Thomas voelde zijn bloed in ijs veranderen, de tweede James antwoordde hem. Voor het eerst in wat uren voelde, liet hij zijn blik van het scherm naar de nog steeds open schuifdeur die in zijn tuin leidde. Van waar hij stond, zag hij nog steeds die fragiele kleine hand uit het vuil opkomen. Hij kon gewoon de plukjes kastanjebruinhaar in de wind onderscheiden.
“Het is anders voor iedereen, denk ik,”vervolgde James. “Je hebt in het begin al gelezen over wat ik zag, hoewel het zelfs voor mij is veranderd sinds de show begon. Het zijn niet alleen dromen en echo’s meer. De nachtmerries weven zichzelf in vlees wanneer voldoende tijd wordt gegeven. En genoeg…’Hij liep weg.
“Ik heb… niets gezien,”zei Thomas. “Het is gewoon een slechte cartoon over lamme personages die gevangen zitten in een verhaal waar niemand om geeft. Dat is alles wat ik vandaag heb gezien, James.”Thomas was er echter zeker van dat James beter wist. Jaren geleden, toen Sarah Billy had opgeroepen om te geven dat er geen geloofswaarschuwingen waren van monsters die in de nacht op de loer lagen, had Thomas haar nooit kunnen overtuigen dat hij bang was. Nu bevond Thomas zich aan de andere kant van het spectrum van angst, hoewel zijn onbekwaamheid net zo consistent bleef als altijd.
“Natuurlijk, oké, professor,”zei James. “Zeg, weet je nog wat je schreef over memetische spooktjes in rituelen van een donkerder soort? Wat mij betreft is het uw beste boek over dit onderwerp.”
“Ik heb veel dingen geschreven over allerlei soorten achtervolgingen,”zei Thomas. Hij knipperde hard en wreef over zijn ogen. Wogte de hand in het vuil gewoon naar hem?
[Kappou! Kappou!]
“Ik denk specifiek aan het hoofdstuk over de achtervolgingen die zich ontwikkelen uit de trauma’s die door een hele cultuur worden ervaren. Ik heb hier eigenlijk de passage.’Thomas kon het ritselen van pagina’s via de telefoon horen. De hand in het vuil zwaaide opnieuw, en deze keer was Thomas er zeker van. Die vreselijke, piepende stem was nog steeds aan het rinkelen
[Kappou! Kappou! Kappou! Kappou!]
in zijn oren. James vervolgde: “Hier is het! U zei:’Er is een grimmige maar schijnbaar onvermijdelijke gebeurtenis die wordt gedeeld in alle volkeren en culturen als het gaat om memetische spookputten, en dat is de kwestie van de zelfvervullende spookachtige. Wij, als een volk, ziet u, hebben dit griezelige vermogen om de verhalen en de gedeelde ervaringen te nemen die ons vormen en hen in iets draaien dat zowel direct herkenbaar als volkomen persoonlijk is. In positieve gevallen kan een warme herinnering aan vreugde en gelach de fouten van een werk wissen en een soort van’positieve spookachtige’creëren die de perceptie van het slachtoffer kromt, zodat ze geen kritiek of afwijzing van de bron kunnen verwerken. Meer negatief wordt een film die zogenaamd iemands leven een gevaarlijke obsessie wordt die de ziel van het slachtoffer vult met woede en wrok, zozeer dat het geen gelijkenis vertoont met de oorspronkelijke bron van de pijn. Hoe dan ook, het feit is dat, wanneer memetische achtervolgingen optreden, ze evenveel worden gedragen van de gebroken stukken van de individuen die de bronmaterialen net zo hebben als de bron zelf. De oproepen komen, zoals ze zeggen, vanuit het huis komen en de geesten zullen er claimen op.’ Man. Het is krachtige dingen, professor, zelfs nog steeds.”
“Wat is jouw punt, James?”
“Mijn punt, professor, is hoe het eindigt.’De geesten zullen er aanspraak op maken,’zegt u,’totdat. Totdat het slachtoffer van de spookachtige zijn vreugde of pijn heeft gedeeld met genoeg anderen om hem heen, is de verwrongen vorm van de wereld die de spookachtige achterblijven de nieuwe realiteit is geworden. Als zijn pijn de pijn van iedereen is geworden, dan is het niet langer een spookachtige, toch? Het is slechts de nieuwe waarheid van de wereld.’
“So”, concludeerde Thomas:”Als ik achtervolgd word, zoals u bent, kunt u een stap dichter bij het beëindigen van uw pijn. Of, tenminste, het ruilen van de nachtmerrie waarin je bent gevangen voor een meer nieuwe soort hel. ”
“Dat, professor, is waarom ik wil weten: wat heb je gezien?”
“Om eerlijk te zijn, James, ik weet het niet zeker. Ze is een jong meisje, denk ik. Een klein ding met kastanje haar en een voorliefde voor linten. Ze zegt:’Kappou.’Ze graaft zich uit het vuil achter mijn huis.’
“Dank u, professor. Ik wens jou en je gezin niets anders dan de beste.”James hing de telefoon op. Thomas liet Billy’s ontvanger bungelen van zijn spiraalvormige koord terwijl de wijzerplaat een zoemde.
Na een paar seconden van het scherm nog een laatste keer, stond hij en ging terug naar buiten. Terwijl hij in het vuil naar de hand liep, dacht Thomas aan de telefoontjes die hij moest doen, van de brieven die hij moest schrijven en van wat hij ooit zou kunnen doen of zeggen om alles goed te maken. Terwijl hij stakte om die slanke, sierlijke vingers te begrijpen, dacht hij aan zijn dochter Sarah en aan hoeveel hij wenste dat de dingen beter waren geëindigd tussen hen. Terwijl hij het vreemde en griezelige ding trok-dat was niet echt-really-a-girl omhoog van het vuil, hij vroeg zich af wat de anderen zouden zien zodra het hun beurt was. Terwijl het wezen zijn botten brakte en zijn vuil wegschudde om de onschuldige sfeer van januari te begroeten met zijn profane glimlach, besefte Thomas dat het misschien leuk is om iemand weer in het huis te hebben om al zijn grappen te lachen en hem gezelschap te houden wanneer De stilte werd te scherp. Terwijl het hem omarmde, voelde Thomas het die sierlijke kleine vingers in het vlees van zijn rug graven, en hij was verrast hoe weinig het uiteindelijk pijn deed.
“Hallo,”zei Thomas.
“Kappou!”zei het.
Beoordeling:
James is een schrijver met veel gedachten en gevoelens over anime en andere popcultuur, die ook te vinden is op Twitter , zijn blog , en zijn podcast . Momentary Lily streamt momenteel op Crunchyroll op donderdag.