Đối với hầu hết chúng ta, những người đã trải qua thời trung học, ý tưởng rằng đó là”khoảng thời gian đẹp nhất trong cuộc đời”là một lời nói dối được duy trì bởi những người đã quên mất thời trung học. Câu chuyện một tập ảm đạm River’s Edge của Kyoko Okazaki không quan tâm đến việc che đậy bất kỳ nỗi đau hay bối rối nào vào thời điểm đó. Tuy nhiên, nếu bạn đang tìm kiếm một câu chuyện hay thì ngay từ đầu bạn đã không chọn truyện tranh Okazaki. Giống như các tác phẩm đã dịch trước đây của cô Pink và Helter Skelter, River’s Edge có một khoảng thời gian và cho chúng ta cái nhìn cận cảnh khắc nghiệt về những người sống ở đó. Không có gì là quá đẹp để tan vỡ, không có mối quan hệ nào là quá tốt để tồn tại, và những khoảnh khắc khắc nghiệt nhất của sự tồn tại của con người là tâm điểm, những mụn cóc và tất cả. Rất nhiều, nhưng đó chính là điều mà Okazaki được biết đến.

Người đọc cần biết rằng cuốn sách này đề cập đến những chủ đề khó và có khả năng gây khó chịu. Chúng bao gồm sự tàn ác với động vật, âm mưu giết người, sử dụng ma túy, kỳ thị đồng tính, bắt nạt thực tế và ăn uống không điều độ, và đó chỉ là những chủ đề đáng lo ngại rõ ràng nhất. Tuy nhiên, đó là một minh chứng cho tác phẩm của Okazaki rằng bất chấp tất cả những yếu tố này, cuốn sách không bao giờ có cảm giác giống như phim khiêu dâm tra tấn; nó thô ráp, nhưng hầu hết tất cả các chi tiết nhỏ đều được ghép lại với nhau theo cách khiến nó có cảm giác như một năm nữa ở trường trung học đặc biệt này. Điểm gần nhất mà cuốn sách đi quá xa (hoặc ít nhất là quá khoa trương) là ở cốt truyện Tajima. Tajima là bạn gái của một trong những nhân vật chính, Yamada, và cô ấy không biết rằng bạn trai mình là người đồng tính và hẹn hò với cô ấy để che giấu điều đó. (Hoặc có thể vì anh ấy cảm thấy mình phải làm vậy; điều đó không rõ ràng.) Tất cả những gì Tajima biết là Yamada dường như không bao giờ thích thú với cô ấy. Khi cô nhận thấy anh ta đi chơi với nhân vật chính chính, Haruna, cô đã dựng lên một câu chuyện không có căn cứ về sự phản bội. Được cung cấp không gian để phát triển, Tajima có thể là một cốt truyện thú vị về sức khỏe tâm thần, nhưng thay vào đó, cô rơi vào tình trạng điên loạn rõ ràng giống như thứ gì đó mà Okazaki vừa ném vào để giải quyết các vấn đề có trong văn bản, giống như Mako, chị gái của Rumi, người hầu như chỉ được thể hiện như một khuôn mẫu ngoại cỡ, luôn ngồi ở bàn làm việc ăn uống hoặc ghen tị với cuộc sống của em gái mình.

Mặc dù là nhân vật chính – cô ấy chiếm phần lớn lời tường thuật và thời lượng trang – Haruna là nhân vật chính khó nhất để xác định. Cô ấy đang trôi qua cuộc sống của chính mình, một đứa trẻ không hài lòng, đôi khi ngủ với bạn trai vì tại sao không (mặc dù cô ấy không nhất thiết phải thích điều đó), đi cùng Yamada khi anh ấy muốn nói chuyện với cô ấy hoặc cho cô ấy xem thứ gì đó, và thường thấy nói có dễ hơn nói không. Cô ấy là hình mẫu điển hình của thiếu niên thập niên 90 đã mất; ai đó bị mắc kẹt giữa các thế hệ và kỳ vọng mà không có cảm giác thân thuộc rõ ràng. Trong khi tất cả các nhân vật dường như đều bị sa lầy trong tình huống tương tự, Haruna là người ít gặp phải tình huống đó nhất: một số bạn bè của cô tham gia hoạt động mại dâm, bạn trai của cô buôn bán (và sử dụng) ma túy, và Yoshikawa đang trên đà nổi tiếng. với tư cách là một người mẫu và diễn viên. Chỉ có Haruna là lang thang không mục đích. Lần duy nhất chúng ta thấy phản ứng thực sự, nội tạng từ cô ấy là khi cô ấy phát hiện ra rằng những chú mèo con mà cô ấy đang chăm sóc đã bị các chàng trai giết chết một cách vô nghĩa ở trường-điều đó khiến cô ấy thoát khỏi tình trạng bất ổn và cho chúng ta gợi ý về con người mà cô ấy có thể trở thành tương lai.

Tác phẩm nghệ thuật sơ sài, bận rộn của Okazaki mang lại cho cảm giác chìm trong những sắc thái xám xịt mặc dù cuốn sách sử dụng rất ít không gian màu xám thực tế. Cô ấy đặc biệt khiến mọi thứ trông mệt mỏi và xuống cấp, vẽ nên ngôi trường và bờ sông với cảm giác đô thị suy tàn, hỗ trợ cho hành động và cảm xúc của các nhân vật. Bối cảnh cho chúng ta cảm nhận về cách các nhân vật nhìn thế giới của họ và việc gần như không có người lớn làm bất cứ điều gì trong câu chuyện cũng mang đến cơ hội nhìn vào thế giới quan của thanh thiếu niên. Không phải là không có người lớn trong câu chuyện bởi vì có cả những người được đề cập và ở bối cảnh. Nhưng đối với bọn trẻ, chúng chỉ là một phần của nền tảng đó, thỉnh thoảng nói điều gì đó chỉ ra rằng chúng xa lạ đến mức nào hoặc chúng hiểu ít đến mức nào về cuộc sống của những thanh thiếu niên mà chúng được cho là đang nuôi dưỡng hoặc giúp đỡ. Đó là sự phân chia thế hệ tinh tế mang lại cảm giác rất tự nhiên cho các nhân vật.

Mặc dù có một cái kết nhưng nó không phải là một cái kết cuối cùng. Mọi thứ thay đổi đối với tất cả các nhân vật chính theo những cách khác nhau và rất ít điều được giải quyết cho họ-giống như việc họ tiến lên hoặc rời xa nguồn gốc của bộ phim của mình. Trong khi với chúng tôi, đó là một câu chuyện chúng tôi đã đọc, thì với Haruna và những người khác, đó chỉ là một năm trong cuộc đời của họ, giống như bao câu chuyện khác. Chúng ta chỉ đi ngang qua thôi, và những câu chuyện còn lại của họ không mang lại niềm vui cho chúng ta. Liệu mọi việc có suôn sẻ với Haruna không? Yoshikawa sẽ trở nên nổi tiếng? Liệu Kannonzaki có ngừng đánh đập Yamada và tìm cách đối phó lành mạnh hơn không? Chúng ta sẽ không bao giờ biết, và không có hàm ý thực sự nào ở phần cuối của tập sách. Nhưng sẽ không có cảm giác lãng phí thời gian khi đọc về chúng. Thay vào đó, đó là cảm giác mơ hồ trống rỗng khi có điều gì đó để suy nghĩ sau khi cuốn sách được đóng lại mà tác phẩm của Okazaki thường mang lại.

River’s Edge không phải là một cuốn sách dễ đọc. Nó sẽ không có giá trị cho tất cả mọi người. Nhưng đây là một bức ảnh chụp nhanh thú vị về một số cuộc đời trong những năm 1990 và nếu bạn thích các tác phẩm khác của Okazaki hoặc của Inio Asano thì chọn tác phẩm này không phải là một ý tưởng tồi.

Categories: Vietnam