Chúng tôi tìm thấy Qifrey bị trói trong các loại thảo mộc khi chúng tôi quay trở lại Witch Hat Atelier, ẩn mình trong các công cụ về giao dịch của anh ấy trên trang tiêu đề. Anh ấy đang bình yên, và tại sao anh ấy lại không? Mặc dù chúng ta thường coi việc luyện tập là một sự áp đặt hoặc công việc vặt, nhưng đó là con đường duy nhất để chúng ta có thể đạt được sự thành thạo và sự thành thạo là nền tảng của sự tự tin, sự hiểu biết về bản thân và sự tự quyết. Trong thế giới này, nơi mà những nỗ lực của chúng ta thường bị trừu tượng hóa khỏi kết quả, nơi mà sự phức tạp liên kết của xã hội hiện đại cướp đi của chúng ta những thành tựu hữu hình, việc làm chủ một nghề thủ công là con đường quay trở lại kết nối trung thực, ngay lập tức với thế giới. Hơn nữa, nó giống như cái nôi trong đó Qifrey bị treo lơ lửng-nó cung cấp cho chúng ta nơi trú ẩn và sự an toàn do chính tay chúng ta tạo ra, những kỹ năng mà không có thay đổi nào về vận may bên ngoài có thể cướp đi của chúng ta. Khi không có gì khác, chúng ta vẫn có tất cả những gì đã học-thông qua luyện tập và thành thạo, chúng ta tạo nên lò sưởi của trái tim, người thợ rèn của đôi tay, thư viện của tâm trí và thợ rèn của cơ thể, sự đánh bóng của chúng ta. các nhạc cụ hoạt động phối hợp một cách tuyệt vời.
Sự tự tin của Qifrey thể hiện rõ khi anh chống lại cách tiếp cận của đối thủ bằng một nghi thức của riêng mình. Việc kéo dài đều đặn các ô trên nửa trên của trang nhấn mạnh khả năng thông thạo của anh ấy; khi ông nói chuyện với các học trò của mình, phép thuật lan truyền một cách không thể ngăn cản, phần mở rộng của các tấm bảng phản ánh sự xâm nhập của bùa chú vào thế giới trần tục. Bản thân Qifrey không bị ràng buộc, bay lơ lửng bên ngoài các tấm bảng giống như sức mạnh thanh tao giúp anh vượt xa các học sinh của mình – anh là người chỉ huy khung hình, sự tự tin của anh được thể hiện bằng cú giật mạnh của tấm vuông truyền thống ở phía dưới. Nó đến như một câu kết, một dấu chấm, một khoảng dừng trong bố cục, ra lệnh cho người đọc nhìn thẳng vào Qifrey, nhìn thẳng vào mắt anh ta và không nhìn chằm chằm vào tay anh ta. Thông qua những công cụ này, Kamome Shirahama điều khiển sự tập trung của người đọc bằng kỹ năng giống như Qifrey điều khiển các dụng cụ ma thuật của mình.
Kỹ năng của Shirahama cũng được thể hiện rõ ràng trong đòn nhử mồi tiếp theo của Qifrey, khung cảnh nhấn mạnh động lượng hành động của anh ta. Trong trường hợp này, độ nghiêng của các tấm thực sự phản ánh động lượng của chiếc áo choàng mà Qifrey lần đầu tiên nhúng vào nước, sau đó cứng như băng, sau đó ném mạnh vào đối thủ của mình. Độ nghiêng sang phải của bảng điều khiển ban đầu phản chiếu sự phồng lên của tấm vải khi nó uốn cong và gấp lại như một làn sóng. Sau đó, trước khi nó có thể sụp đổ, nó được làm cứng và kéo về phía anh ta, một hiệu ứng vang vọng bởi tấm bảng ở giữa hướng lên trên về phía bàn tay đang kéo mạnh của Qifrey ở trên. Cuối cùng, chuyển động được hoàn thành với chiếc áo choàng phồng lên sau lực kéo của Qifrey, một sự biến đổi được lặp lại bởi chiều rộng lớn hơn của tấm thứ ba và độ nghiêng liên tục. Kết quả cuối cùng là một chuyển động phức tạp được thực hiện vừa rõ ràng vừa có động lượng trực quan, giúp khán giả cảm nhận được sự nâng lên không trọng lượng của chiếc áo choàng, khoảnh khắc nó bị Qifrey kéo và cách nó giãn ra như một cánh buồm phía sau anh ta.
Và tài năng của Shirahama không chỉ giới hạn ở khả năng vẽ tranh duyên dáng. Cuộc đàm phán của Tetia với những nạn nhân nạm vàng của các pháp sư trong quá khứ nói lên sự thật về trọng tâm của tập cuối, sự cần thiết của việc thực hành ngay cả những điều bạn không thấy thú vị ngay lập tức, khám phá ngoài trọng tâm ưa thích của bạn trong một môn học. Như thường lệ, bằng chứng về những bài học của Shirahama được thể hiện thông qua sự thành công trong nghề của chính cô: trong trường hợp này, các thiết kế của những linh hồn bị bỏ rơi này và hồi ức của họ dựa trên hình thức và chức năng của nghề mộc và điêu khắc truyền thống. Shirahama lẽ ra có thể truyền tải những khoảnh khắc này hoàn toàn thông qua các hình thức thẩm mỹ rút ra từ manga, nhưng Witch Hat Atelier sẽ kém hơn về mặt đó, ít gợi đến tác phẩm điêu khắc sống hơn. Bạn càng nghiên cứu và thu hút ảnh hưởng ở phạm vi rộng, bạn càng sử dụng nhiều công cụ và truyền thống để xây dựng xưởng may của riêng mình thì tác phẩm đạt được của bạn sẽ càng sống động và có ý nghĩa.
Tất nhiên, điều này áp dụng cho các hình thức nghệ thuật kể chuyện cũng phê bình như trực quan. Vì vậy, chúng ta thấy cách nói trữ tình được những tù nhân vàng này áp dụng, cũng như việc họ sử dụng một câu đố có vần điệu truyền thống. Việc duy trì nội dung trong các hình thức và thể loại hấp dẫn bạn một cách tự nhiên không phải là một tội ác, nhưng bạn chắc chắn đang làm nghèo đi bản thân với tư cách là một nghệ sĩ, cướp đi tất cả những hiểu biết mới mẻ và các công cụ đặc biệt mà việc rút ra từ một nhóm ảnh hưởng rộng lớn hơn sẽ mang lại. Và hơn thế nữa, ngoài tính hiệu quả của việc theo đuổi này như một công cụ làm phong phú thêm tiềm năng thẩm mỹ của bạn, việc khám phá những lĩnh vực mới cũng chỉ đơn giản là thú vị để xem những gì khác mà sự khéo léo đáng kinh ngạc của con người đã tạo ra. Thông qua quá trình này, chúng ta tìm thấy những điều mới mẻ mà chúng ta yêu thích, làm phong phú thêm bút lông của chúng ta và hiểu rõ hơn về bản thân mỗi người.
Khi được yêu cầu xác định điều quan trọng nhất mà những linh hồn bị mắc kẹt này đã bị từ chối, Coco trả lời bằng “hòa bình”. Đó là một câu trả lời dường như hàm ý sự khôn ngoan vượt xa tuổi tác của cô ấy-một sự hiểu biết rằng cũng giống như quá trình làm chủ là một bánh xe liên tục, không ngừng nghỉ, những hành trình lớn hơn của chúng ta cũng phải vượt qua địa ngục và giải quyết trong quên lãng, cho phép thế hệ tiếp theo tiếp tục công việc của điêu khắc thế giới của chúng ta. Thông qua biểu tượng ấm áp của mình, Coco có thể chấm dứt nỗi đau khổ của họ, nhưng cô ấy còn quá trẻ để coi đây là một kết cục bi thảm. Đối với tất cả những người học việc này đã học về phép thuật và bản thân họ, những thứ như sức nặng của tuổi tác hay sự chắc chắn không thể chấp nhận được về một tương lai tĩnh tại là điều họ không thể biết được. Quá trình đạt được những kiến thức đó cũng tương tự như công việc của cả cuộc đời – và đối với một đứa trẻ, ý tưởng trân trọng lời tạm biệt cuối cùng là điều không thể tưởng tượng được.
Càng công nhận, sự ngoan cố của tuổi thơ chắc chắn có tác dụng của nó. Như hồi tưởng về bốn năm trước cho thấy, sự tự tin đáng tự hào của Riche vào quan điểm của chính mình là biện pháp bảo vệ duy nhất của cô trước người thầy độc tài đầu tiên của mình, một người đàn ông thích bắt học sinh của mình bắt chước chính xác các phương pháp của ông. Đối với anh trai Ririfin của cô, sự nổi loạn thầm lặng của Riche, việc cô khăng khăng giấu những hình tượng của chính mình vào bên lề tác phẩm của mình, là một nguồn an ủi quan trọng. Trao cho học sinh không gian để thể hiện bản thân và nuôi dưỡng niềm đam mê cũng quan trọng như việc dạy các em các hình thức và công thức đúng – và khi học sinh bị từ chối không gian đó, chỉ những người đam mê hoặc tự tin nhất trong số họ mới tồn tại được. Không có tội ác nào lớn hơn đối với một giáo viên hơn là cướp đi niềm đam mê học tập của học sinh, nhưng nhiều giáo viên vẫn coi học sinh của mình như một phần mở rộng của sự xuất sắc của chính họ, chứ không phải là những ngọn đèn sáng rực rỡ có thể được hướng dẫn và khuyến khích, nhưng cuối cùng họ phải tìm ra con đường riêng của các em để tiến về phía trước.
Tất cả những gì chúng ta có thể hy vọng là những học sinh không hạnh phúc cuối cùng sẽ tìm được sự hướng dẫn ở nơi khác, có thể là thông qua một giáo viên mới hoặc đơn giản là sự động viên của các bạn cùng lớp. Cuối cùng, việc Riche kiểm tra viên đá đỉnh vòm của Eunie mang lại niềm an ủi mới mẻ khi cô nhận ra cách Eunie đã điều chỉnh cách sắp xếp tiêu chuẩn để giải thích cho cái bắt tay của chính anh ấy. Niềm đam mê sáng tạo và phát triển cá nhân của chúng ta có thể bị dập tắt bởi những người hướng dẫn thiếu suy nghĩ, nhưng giống như những ghi chú bên lề của Riche và những nét vẽ đặc biệt của Eunie, tất cả những gì chúng ta cần là một khoảng trống nhỏ nhất để giữ lại và nuôi dưỡng bản sắc riêng của mình. Riche đã không sai khi nổi dậy chống lại giáo viên của mình, và mặc dù sự ngược đãi của ông đã làm giảm khả năng tiếp thu những ý tưởng và phương pháp mới của cô, nhưng cô đã đúng khi bảo vệ phong cách phép thuật của riêng mình thông qua sự phục vụ của ông và tiếp tục phục vụ Qifrey. Và may mắn thay, như Riche đã học được, những điều xác định cách tiếp cận của chúng ta với thế giới sẽ không biến mất khi chúng ta học thêm các kỹ thuật. “Trong cuốn sách, ẩn giấu giữa những dòng chữ, dấu ấn cá nhân của bạn sẽ không bao giờ rời bỏ.” Chúng ta không cần phải bảo vệ cẩn thận danh tính của mình trong công việc; mặc dù cách tiếp cận của chúng tôi sẽ thay đổi một cách tự nhiên khi chúng tôi tích lũy các công cụ mới, cho dù phong cách của chúng tôi có thay đổi đến mức nào thì bản sắc của chúng tôi vẫn ẩn chứa trong đó.
Trong khi Riche đấu tranh để duy trì phong cách thủ công của mình, những người khác lại bày tỏ sự tự tin phi thường của tuổi trẻ với cách cư xử ít gai góc hơn đáng kể. Khi Coco và Agate than thở về sự biến đổi của Eunie, Tetia xua tan những suy nghĩ u ám của họ bằng tuyên bố rằng ba cái đầu tốt hơn một và rằng với tâm trí kết hợp, họ chắc chắn sẽ tìm ra cách để cứu bạn bè của mình. Sự tự tin của cô ấy không chỉ là niềm an ủi vui vẻ cho bạn bè mà còn là sức mạnh thực sự đối với một pháp sư hoặc nghệ nhân trẻ. Mặc dù chúng ta phải khiêm tốn tiến về phía trước đối với tất cả những điều chúng ta chưa biết, nhưng đồng thời chúng ta cũng phải có niềm tin rằng chúng ta sẽ dần hiểu được chúng, rằng nghị lực và kỹ năng của chúng ta cuối cùng sẽ đưa chúng ta tiến về phía trước. Nếu không có sự tự tin, các kỹ năng của bạn sẽ suy yếu, không thể phát triển vượt quá nhận thức tự đánh bại về khả năng của mình.
Và đôi khi, để sự tự tin đi trước sự hiểu biết là con đường duy nhất để tiến về phía trước. Thay vì ngay lập tức tìm kiếm một giải pháp hoàn hảo, Tetia gợi ý rằng “hãy đưa ra một kế hoạch. Sau này chúng ta sẽ quyết định xem nó có tốt hay không.” Bạn không được để mình rơi vào tình trạng trì trệ, tê liệt vì không thể nắm bắt được sự hoàn hảo ngay lập tức. Lặp lại là bản chất của việc học và học là con đường dẫn đến sự tiến bộ – hãy mạnh dạn thử, thất bại với nụ cười trên môi và thử lại. Suy cho cùng, phê bình luôn dễ hơn sáng tạo – vì vậy hãy sáng tạo nhanh chóng và không hối tiếc, để sau đó bạn có thể tiếp tục lan man đến phần dễ dàng.
Được thúc đẩy bởi sự tự tin của Tetia, bộ ba đã phá vỡ “ nhiệm vụ bất khả thi” thành một loạt các nhiệm vụ kín đáo, có thể quản lý được, một lần nữa chứng minh làm thế nào “sự kỳ diệu” của sự sáng tạo luôn có thể được thực hiện mạch lạc thông qua nghiên cứu và phân chia từng ngăn. Và mặc dù quá trình này là bản chất chung của sự thành thạo, nhưng kết quả của họ vẫn đúng với bản chất của chính họ mà những người như Riche có thể hy vọng. Ngay cả những nỗi sợ hãi và hối tiếc cuối cùng cũng thể hiện bản sắc thẩm mỹ hoặc tài nghệ của bạn-giống như Riche đã học cách thành thạo các phép thuật nhỏ để tránh sự chỉ trích của giáo viên, Coco cũng đã dành nhiều giờ để xem xét cách hóa giải phép thuật để cứu mẹ cô.
Với sự dạy dỗ của sư phụ và sự tự tin của tuổi trẻ để duy trì họ, ngay cả Brimhats cũng không thể cản trở các học trò của Qifrey. Thể hiện cả sự tự tin mà các giáo viên của cô đã nuôi dưỡng và sự kiêu ngạo tuyệt vời của tuổi mới lớn, Coco phản đối lời đề nghị cứu rỗi của Brimhats, nói rằng “bất kể bạn muốn gì ở tôi, những gì tôi vẽ sẽ là thứ do tôi tự quyết định. Và bản thân tôi sẽ học được phép thuật có thể tuyệt vời và đáng sợ như thế nào! Đối với Eunie, Riche và tất cả những học sinh khác đang phải chịu đựng dưới ách áp bức của những người hướng dẫn áp bức, những lời của Coco vang lên như một lời kêu gọi thách thức, một lời tuyên bố rằng niềm đam mê của cô lớn hơn sự thiếu hiểu biết, rằng học sinh phải được tự do tìm ra con đường vấp ngã của riêng mình. Học nghề là một sự hợp tác; không có gì vô giá bằng một người thầy vĩ đại, nhưng cũng có nhiều điều để nói về sự tự tin táo bạo của tuổi trẻ.
Bài viết này được thực hiện nhờ sự hỗ trợ của độc giả. Cảm ơn tất cả các bạn vì tất cả những gì các bạn làm.