Gần đây nhiều người thích thú với thể loại tưởng tượng cao độ, đặc biệt là khi tất cả các phương tiện truyền thông D&D đang phát triển. Tuy nhiên, tôi sẵn sàng cá rằng nhiều người hâm mộ Frieren: Beyond Journey’s End ban đầu không trở thành người hâm mộ vì cách tiếp cận giả tưởng của nó. Bối cảnh của Frieren trở nên phức tạp và thú vị hơn theo thời gian, nhưng việc xây dựng thế giới của nó được cho là khá chung chung ngay từ đầu. Vậy điều gì khiến Frieren nổi bật hơn những tưởng tượng cao cấp ít đáng nhớ hơn? Chà… nó bắt đầu u sầu và buồn bã.
©Kanehito Yamada, Tsukasa Abe/Shogakukan/’Frieren’Project
Tựa tiếng Anh chính thức của nó là Frieren: Beyond Journey’s End, nhưng được một người hâm mộ nổi tiếng tiêu đề cho nó trước khi được cấp phép là”Frieren at the Funeral.”Như đã mô tả, câu chuyện bắt đầu bằng đám tang của một anh hùng loài người tên là Himmel. Trong tất cả những điều đáng chết, anh ta chết vì tuổi già, nhiều thập kỷ sau cuộc chiến lớn nhất và mạo hiểm nhất để cứu thế giới. Buổi lễ của anh có sự tham dự của những người đồng đội cũ từ xa xưa. Một trong số họ là cô nàng yêu tinh Frieren, người trông không già hơn một ngày kể từ lần cuối họ đi du lịch cùng nhau. Cô ấy nhìn chằm chằm vô cảm khi anh ấy nằm xuống đất…
…rồi nhăn nhó và khóc nức nở khi trái đất nuốt chửng quan tài của anh ta. Cô hối hận vì cảm thấy mình biết anh ít đến thế nào. Thay vì mê hoặc bằng ma thuật, thú vị với phiêu lưu hay tham gia vào xung đột vũ trang, Frieren lôi cuốn khán giả bằng nỗi đau buồn và hối tiếc. Frieren sử dụng thể loại giả tưởng để minh họa cảm giác, nỗi sợ hãi và sự hối tiếc khi bị “lạc lõng” với thời gian. Nó ảnh hưởng đến yêu tinh và thông qua những câu chuyện dân gian như Rip Van Winkle và Urashima Taro, tôi sẽ chứng minh nó cũng có thể ảnh hưởng đến con người chúng ta như thế nào.
Nhưng trước hết, Frieren
©Kanehito Yamada, Tsukasa Abe/Shogakukan/’Frieren’Project
Anh hùng loài người Himmel và đồng đội của anh ta — linh mục loài người Heiter, chiến binh người lùn Eisen và pháp sư yêu tinh Frieren — trở về sau cuộc hành trình mười năm về phía bắc để đánh bại Quỷ vương. Ác quỷ đã bị đánh bại, những người tốt còn lại trên thế giới đã được cứu. Họ quay trở lại những vùng đất xa hơn về phía nam, báo cáo những việc làm của mình, ăn mừng một chút và sau đó ngắm nhìn những ngôi sao băng. Frieren chia tay họ ngay sau đó, đi lang thang trong khu vực để học các phép thuật mới, nhưng không quên hứa sẽ cùng nhau xem trận mưa sao băng tiếp theo.
Năm mươi năm trôi qua.
©Kanehito Yamada, Tsukasa Abe/Shogakukan/’Dự án Frieren
Mưa sao băng xảy ra thường xuyên trong bối cảnh của Frieren cũng như trong đời thực và Frieren, trông vẫn giống như mọi khi, đoàn tụ với mọi người như đã hứa – đồng thời nhặt được một nguyên liệu ma thuật từ Himmel trong khi cô ấy đang ở đó. Khuôn mặt của Heiter bây giờ có nhiều nếp nhăn và trũng sâu hơn, Himmel bị thu nhỏ lại, và ngay cả cánh tay của Eisen cũng trông xệ xuống bên dưới chiếc áo choàng của anh ta. Mọi thứ đã thay đổi rất nhiều kể từ khi cô ấy vắng mặt, chúng đã thay đổi rất nhiều. Không lâu sau, Himmel qua đời. Anh ta là một gã ngốc to lớn có trái tim vàng lớn nhất. Anh nhìn ra ngoài và nghĩ về thế giới của cô. Anh thích cô nhưng giữ những cảm xúc đó cho riêng mình.
Anh cũng là thủ lĩnh của ban nhạc phiêu lưu của họ, Hero Party. Anh ấy là thành viên nổi tiếng nhất trong nhóm của họ, với những bức tượng của anh ấy được dựng lên khắp nơi để nhắc nhở và truyền cảm hứng (theo sự khuyến khích của anh ấy). Những lời thì thầm về vẻ mặt bất động của Frieren trong đám tang của một số người tham dự tang lễ truyền đến tai cô. Anh ta gặp phải bụi bẩn, và sự thật rằng anh ta đã ra đi cuối cùng cũng chìm xuống, và Frieren đã khóc. Năm mươi năm đối với con người không phải là nhiều thời gian so với những năm của loài tiên, và mười năm chỉ là một phần nhỏ trong số đó.
Sáu thập kỷ chẳng là gì so với tuổi thọ kéo dài hàng thiên niên kỷ của cô ấy.
©Kanehito Yamada, Tsukasa Abe/Shogakukan/’Frieren’Project
Vậy tại sao cô không cố gắng tìm hiểu anh ấy nhiều hơn?
Tại sao cô không để ý đến anh ấy hoặc thậm chí nghĩ đến anh ấy nhiều hơn thường? Tại sao cô không gặp anh thường xuyên hơn và tận hưởng sự đồng hành của anh khi cô có thể? Cô nhận ra rằng anh ấy là một người bạn thân thiết với cô hơn cô nghĩ (có lẽ còn thân thiết hơn). Chỉ trong mười năm, anh ấy đã tác động đến cô ấy rất nhiều mà cô ấy không nhận ra, từ việc khuyến khích sở thích học các phép thuật mới của cô ấy-tất cả đều sống cuộc sống của cô ấy sau khi đánh bại lũ quỷ đã tàn phá người dân của cô ấy và khiến mục đích tiêu diệt của cô ấy không phải là một công việc thờ ơ. Nếu mười năm không là gì đối với những yêu tinh như cô ấy, và 50 năm chỉ hơn thế thôi, thì tại sao cô ấy không thể dành nhiều thời gian như vậy cho Himmel? Anh ta chẳng là gì với cô ấy sao?
©Kanehito Yamada, Tsukasa Abe/Shogakukan/’Frieren’Project
Rõ ràng là không. Nhưng chờ đã. Mối quan tâm của yêu tinh có liên quan gì đến con người như chúng ta? Yêu tinh tưởng tượng tiêu chuẩn có tuổi thọ dài, dài hơn nhiều so với con người. Sự khác biệt trong nhận thức về thời gian do tuổi thọ khác nhau khiến Frieren lạc lõng với thời của Himmel và sau đó cảm thấy mâu thuẫn về điều đó. Nhưng chẳng phải yêu tinh không có thật sao? Các vấn đề của thế giới yêu tinh có thể liên quan đến vấn đề của con người như thế nào? Tại sao chúng ta, những người hâm mộ loài người, lại đau lòng trước nỗi đau buồn của một yêu tinh? Nếu khán giả thích nhân vật Frieren, họ có thể cảm thấy buồn cho cô ấy, nhưng càng buồn cho cô ấy…
… Tôi tin chắc rằng một số người trong chúng ta cũng có thể đồng cảm với nỗi đau của cô ấy. Sự hối tiếc của cô ấy làm chúng ta tổn thương vì thời gian trôi qua, sự ngắn ngủi của cuộc sống và sự mất mát là những điều mà con người đã quen thuộc, trải qua và sợ hãi. Để chứng minh, Frieren không phải là câu chuyện duy nhất giải quyết vấn đề”không đúng lúc”mà con người thực sự nghĩ ra. Ví dụ: có Rip Van Winkle và Urashima Taro. Đó là những câu chuyện dân gian có ý nghĩa về mặt văn hóa với các nhân vật chính là con người và bằng cách hiểu những câu chuyện dân gian này, chúng ta có thể hiểu được nỗi sợ hãi và hối tiếc khi coi hiện tại là điều hiển nhiên mang tính Công giáo đến mức nào.
Rip Van Winkle
John Quidor’s Rip Van Winkle (1829)Hình ảnh qua Encyclopædia Britannica
Có trụ sở tại khu vực New York, ban đầu là thuộc địa của người Hà Lan Trước khi bị người Anh thuyết phục chuyển quyền sở hữu cho họ, Rip Van Winkle đã bắt đầu vài năm trước Chiến tranh Cách mạng Hoa Kỳ với một người Mỹ gốc Hà Lan tên là Rip Van Winkle. Anh ta đi vào vùng núi và ở đó, anh ta gặp một số người khác ăn mặc kỳ lạ như họ đến từ thời kỳ đầu thuộc địa của Hà Lan. Anh ấy đi chơi với họ trước khi chìm vào giấc ngủ và khi thức dậy, anh ấy trông rậm rạp và xám xịt hơn một cách rõ rệt. Anh mạo hiểm trở về quê hương, giờ đây trông rộng lớn và phát triển hơn so với khi anh rời bỏ nó. Anh ta lầm tưởng rằng mình vẫn là thần dân của Đế quốc Anh khi hiện tại anh ta đã là công dân Hoa Kỳ. Anh biết được nhiều người bạn cũ của mình đã chết trong chiến tranh hoặc chuyển ra khỏi thị trấn, tình nhân của anh đã chết và hai đứa con của anh giờ đã trưởng thành. Anh ấy đã ra đi được khoảng 20 năm.
Rip đã nhớ rất nhiều kể từ khi anh ấy mất tích. Tuy nhiên, anh ấy lại dễ dàng một cách đáng ngạc nhiên (có lẽ là thiếu tế nhị) khi cú sốc và mất mát ban đầu qua đi, có lẽ vì những đứa con trưởng thành của anh ấy sẵn sàng nhận anh ấy vào và chăm sóc cho anh ấy. Taro, thường được mô tả là đối tác Nhật Bản của Rip (mặc dù truyện dân gian của anh ấy về mặt kỹ thuật lâu đời hơn nhiều), cũng gần như không hiểu hoàn cảnh của anh ấy. Ngoại trừ một ngoại lệ, anh chẳng còn gì sau một thời gian dài vắng bóng, cú sốc và mất mát hoàn toàn khiến anh rơi vào tuyệt vọng.
Urashima Taro
Urashima Taro bắt gặp những đứa trẻ trên bãi biển đang’đùa giỡn’với một rùa.Hình ảnh qua Bộ Giáo dục Nhật Bản (1928) Jinjō shōgaku kokugo tokuhon, kan 3, Nihon Shoseki, trang 39–46
Có trụ sở tại một khu vực hiện là một phần phía bắc tỉnh Kyoto, Urashima Taro bắt đầu bằng việc một ngư dân tên là Urashima Taro giải cứu một con rùa khỏi tay một số đứa trẻ đang tra tấn nó để cười khúc khích. Anh ta thả sinh vật xuống biển. Sau đó, anh gặp một con rùa khác, mời đi nhờ và nhận được lời triệu tập từ Hoàng đế Biển cả để cùng anh đến cung điện dưới nước của mình, Ryugu (một nơi có thể rung chuông đối với những người hâm mộ One Piece). Anh chấp nhận, và tại cung điện, con rùa Taro được cứu hóa ra không chỉ là một cô rùa mà còn là một công chúa rùa xinh đẹp tên là Otohime (một người có thể rung chuông với những người hâm mộ One Piece). Cô cảm ơn, thích và kết hôn (trong một số phiên bản truyện) và mời anh ở lại với cô (tốt nhất là mãi mãi). Trái ngược với sở thích của cô, Taro không lâu sau lại nhớ nhà và anh yêu cầu được quay trở lại mặt đất. Otohime buồn nhưng cũng mủi lòng, chúc anh mọi điều tốt lành trước khi đưa cho anh một chiếc hộp đặc biệt mà cô bắt anh thề rằng sẽ không bao giờ mở ra, kẻo vận rủi sẽ đến với anh.
Taro trở về, đi thẳng về quê hương và ngôi nhà cũ của mình. , chỉ để thấy nó bị bỏ hoang và mọc um tùm. Anh ta đi qua những con phố mà lẽ ra anh ta phải quen thuộc nhưng lại ngoảnh mặt đi và liếc nhìn những khuôn mặt mà anh ta không thể nhận ra. Anh ấy hỏi xung quanh xem có ai còn nhớ Urashima Taro không, và cuối cùng, có người nhớ lại truyền thuyết về người đàn ông rùa đã đi ra biển trên lưng rùa. Đó là khoảng 300 năm trước.
Với tất cả những người anh từng biết và yêu thương đã ra đi từ lâu – không cha mẹ, bạn bè, con cái, không có gì ngoài một câu chuyện kỳ lạ – Taro tuyệt vọng. Lơ đãng hay cố ý, anh ta lấy chiếc hộp kỳ dị ra, nhấc nắp lên và trải qua 300 năm tuổi cùng một lúc (độ tuổi mà một số loài rùa được cho là có thể sống được). Tùy thuộc vào phiên bản câu chuyện, anh ta sẽ hết hạn ngay sau đó hoặc trải qua những ngày còn lại của mình già nua và đau khổ.
©Kanehito Yamada, Tsukasa Abe/Shogakukan/’Frieren’Project
Rip Van Winkle nhắc nhở chúng ta về kịch tính gây sốc như thế nào mọi thứ có thể thay đổi trong một khoảng thời gian, mặc dù rơi vào trạng thái hôn mê kéo dài 20 năm không phải là điều xảy ra với hầu hết con người. Urashima Taro nhắc nhở chúng ta rằng những thay đổi mạnh mẽ như vậy có thể gây đau thương như thế nào, mặc dù chưa có con người nào có thể sống được 300 năm. Và Frieren vẫn là yêu tinh chứ không phải con người. Tuy nhiên, những câu chuyện này vẫn còn đọng lại trong tâm trí mọi người. Chúng ám ảnh và khiến chúng ta cảm động, bởi vì trong khi phóng đại các chi tiết – như tất cả những câu chuyện dân gian và tưởng tượng đều làm – chúng xác định và làm nổi bật những sự thật then chốt của con người. Họ ít bộc lộ những trải nghiệm rõ ràng hơn về cảm giác lạc lõng trong thời gian của những người khác.
Nhưng tôi cũng có thể cố gắng giải thích những trải nghiệm của mình.
Tôi
© Kanehito Yamada, Tsukasa Abe/Shogakukan/’Frieren’Project
Chưa đến 300 năm, 50, 20 hay 10 năm kể từ khi tôi từ Nhật Bản trở về Mỹ. Mới có năm giờ thôi. Tôi đã làm việc ở Nhật Bản được 5 năm với tư cách là giáo viên tiếng Anh. Vào cuối tuần và ngày lễ, tôi đi du lịch khắp đất nước, trải nghiệm văn hóa, tập trung vào hiện tại và tập trung vào bản thân mình là chủ yếu. Ngoài việc gọi video cho gia đình vào mỗi cuối tuần, tôi hầu như không nghĩ nhiều về mọi thứ ở Hoa Kỳ khi tôi ở nước ngoài. Rồi tôi trở về, việc không nghĩ đến quê hương càng trở nên khó khăn hơn. Quán Starbucks gần nhà tôi nhất vẫn nằm ở góc đường, mặc dù Nguồn thực phẩm bên cạnh nó trong khu mua sắm giờ là Food4Less. Cửa hàng Barnes and Nobles mà tôi thường lui tới để đọc lướt các tập manga vẫn mở, mặc dù lối vào phía sau mà tôi luôn đi qua đã không thể vào được kể từ khi xảy ra dịch COVID.
Tôi chợt nhớ một người bạn của tôi đã có một bé gái trước Nhật Bản. Gia đình chúng tôi đi ngang qua nhà cô ấy vào một buổi tối tại một quán ăn Việt Nam ở địa phương, cô con gái nhỏ bé trong bộ đồ liền thân, mũ nhỏ và găng tay hở ngón. Tiếp theo, tôi gặp cô ấy sau nhà thờ để nhận bánh rán miễn phí; cô ấy hơi cao lên ngang eo tôi, nói những câu hoàn chỉnh trong khi ôm tôi vòng quanh lưng. Tôi cũng nhớ đến bố của bạn tôi. Ông ấy mất khi tôi đi vắng.
Tại nhà thờ vào một ngày khác, tôi được chào đón trước khi rời đi bởi một ông già mà tôi biết vợ. Tôi đã từng cùng biểu diễn với cô ấy trong dàn hợp xướng của giáo xứ. Tôi đã đến thăm nhà họ vài lần để học piano. Những bức tường của họ luôn có mùi cá khô, và sân sau tràn ngập cây ăn quả mọc um tùm. Tôi ngờ rằng bà ấy thích coi tôi như cháu trai và có lần đã tặng tôi 20 đô la nhân dịp sinh nhật. Chồng cô không thể đi lại hay thở tốt nữa; bây giờ anh ấy mang theo một chiếc máy oxy bên mình. Ống nhô vào trong máy vào mũi. Vợ ông không còn ở bên nữa.
Còn bố tôi, mái tóc muối tiêu cách đây 5 năm giờ trông muối hơn tiêu. Anh ấy cũng gặp nhiều rắc rối với đôi chân của mình hơn trước. Anh ấy không thể leo cầu thang siêu giỏi nữa và bị bệnh gút nặng khi ăn những thứ không nên dùng và uống quá ít thuốc. Khi tình trạng trở nên tồi tệ, anh ấy sẽ phải chống gậy đi khập khiễng. Bây giờ nó là cây gậy màu xanh chứ không phải cây gậy màu xám.
©Kanehito Yamada, Tsukasa Abe/Shogakukan/’Frieren’Project
Phần logic trong đầu tôi nghĩ rằng không có gì phải buồn bã hay lo lắng ở đây vì đã đến lúc rồi trôi qua và cuộc sống đang diễn ra. Các cửa hàng mở ra rồi đóng lại, trẻ em lớn lên, người lớn già yếu bệnh tật, con người sinh ra và một ngày nào đó sẽ chết đi. Vũ trụ không xoay quanh chúng ta như thể chúng ta là nhân vật chính; nó không dừng lại nếu chúng ta bước ra ngoài một chút. Dù sao đi nữa, sự thay đổi và mất mát vẫn xảy ra.
Phần cảm xúc của tôi không thích nghĩ rằng chúng ta bất lực trong việc ngăn chặn những thay đổi mà chúng ta không thích. Mọi người không thích mất đi những thứ mà họ đã gắn bó. Mặc dù về mặt trí tuệ, chúng ta có thể hiểu rằng thời gian bị kẹt vĩnh viễn trong trò chơi và một ngày nào đó mọi người đều chết, giống như Frieren và tôi, nhưng chúng ta có thể cảm thấy bất an vì điều đó.
Và rồi sẽ thiếu đi những khoảnh khắc đó và những người mà chúng ta cảm thấy mình nên có đã ở đó cho. Ngay cả khi chúng ta không thể hỗ trợ như chúng ta mong muốn và làm bất cứ điều gì hữu hình để giúp đỡ, thì vẫn sẽ có cảm giác thoải mái khi chứng kiến sự thay đổi và chỉ cần ở đó. Ít nhất thì bạn cũng đang nỗ lực; có lẽ có sự thoải mái trong công ty. Tuy nhiên, chúng ta có thể dễ dàng bị cuốn vào bản thân và hiện tại vì cả hai đều cần sự tập trung.
Sau đó, chúng ta buộc phải nhìn lại những điều mà chúng ta đã tự nhủ là quan trọng nhưng dù sao cũng bị bỏ quên, những điều điều đó có ý nghĩa với chúng tôi nhiều hơn chúng tôi nghĩ khi giờ đây chúng tôi đang thừa nhận những gì thời gian đã gây ra cho họ. Khi bài hát đó trong Adventure Time vang lên, chúng tôi quay lại khu vườn trong ngôi nhà thời thơ ấu của mình và khám phá món đồ chơi chúng tôi đã từng chơi cùng nhau trước khi bỏ nó lại. Chúng ta thấy nó mờ nhạt như thế nào khi khám phá lại, trông nó nhạt đi như thế nào khi lật lại.
©Kanehito Yamada, Tsukasa Abe/Shogakukan/’Frieren’Project
Chúng tôi tự hỏi và thậm chí còn than thở rằng tại sao chúng tôi lại quên mất điều gì đó dường như rất quý giá đối với chúng tôi. Chúng ta cảm thấy đau buồn trước tình trạng tồi tệ của nó, cảm giác tội lỗi mà chúng ta đã quên, hối tiếc vì đã không trân trọng nó nhiều hơn và cô đơn vì bị chúng ta bỏ rơi (và ích kỷ hơn nữa là bỏ rơi chúng ta). Rất nhiều cảm xúc mà chúng ta chưa sẵn sàng để cảm thấy bùng lên và giống như Frieren ở đám tang, cảm xúc của chúng ta dâng trào và chúng ta tự hành hạ bản thân vì điều đó. Chúng tôi cảm thấy thật tồi tệ.
©Kanehito Yamada, Tsukasa Abe/Shogakukan/’Frieren’Project
Urashima Taro và Frieren rất dễ hiểu bởi vì, theo cách nói phóng đại và viển vông, họ nhắc nhở chúng ta đừng quá tập trung vào hiện tại và bản thân. Chúng ta không nên coi những gì quý giá đối với mình nằm ngoài quỹ đạo trước mắt của chúng ta là điều hiển nhiên. Suy cho cùng, mọi thứ và mọi người đều bị ảnh hưởng bởi thời gian, sự mất mát và sự thay đổi. Ngay cả Frieren, trông có vẻ trẻ trung nhưng cũng thay đổi khá nhiều ở bên trong. Nhưng sự thay đổi không phải lúc nào cũng tiêu cực.
Cô ấy mất đi một người rất thân thiết với mình, nhưng cô ấy học cách trân trọng hơn những người bạn mà cô ấy đã rời bỏ, bắt đầu bằng việc đến thăm họ thường xuyên hơn. Cô ngày càng quan tâm hơn đến việc hiểu con người và quan tâm hơn đến thời gian có hạn của họ, mặc dù đó vẫn là một quá trình học hỏi. Đám tang đưa cô vào một cuộc hành trình mới, khiến cô trở thành một người đồng cảm hơn… và sắp xếp hoàn toàn tình cảm của mình dành cho Himmel.
©Kanehito Yamada, Tsukasa Abe/Shogakukan/Dự án’Frieren’
Nhà khoa học xã hội & Người yêu thích lịch sử. Học cách viết sáng tạo và phê bình anime. Hãy cân nhắc việc xem blog của anh ấy, Vì vậy nên nó là như vậy.
