©河原和音/集英社・ 「太陽よりも眩しい星」製作委員会
Khi tôi còn là một thiếu niên, chúng tôi có một con mèo tên Calliope, nó rất ghét đi xe ô tô với niềm đam mê cháy bỏng. Để giúp cô ấy vượt qua điều này, tôi và các chị gái thường nói với cô ấy: “Con thích đi ô tô lắm, Calliope!” Không cần phải nói, việc liên tục tấn công cô bằng những suy nghĩ tích cực đã không có tác dụng, và cô ghét chiếc xe cho đến phút cuối cùng. Tôi cảm thấy đây là điều Sae đang làm với chính mình trong hầu hết tập phim này: tràn ngập tâm trí cô ấy với những thông điệp về việc cô ấy và Koki”chỉ là bạn bè”và điều đó”hoàn toàn ổn”trong khi hoàn toàn không thuyết phục được ai-ít nhất là chính cô ấy.
Tuy nhiên, tôi có thể hiểu tại sao cô ấy lại cố gắng. Theo những gì cô ấy lo ngại, cô ấy đã có nhiều năm để vượt qua anh ấy và vẫn chưa làm được điều đó bởi vì cô ấy luôn cho phép mình có một chút hy vọng rằng có thể anh ấy sẽ thích cô ấy quay lại. Và mặc dù tất cả chúng ta đều có thể thấy điều đó, Sae ở quá gần tình huống để có thể nhìn rõ (và cũng không biết rằng cô ấy là nhân vật chính của một câu chuyện tình lãng mạn shoujo). Anh ấy nói anh ấy thích một người, và cô ấy không thể tưởng tượng được rằng đó sẽ là cô ấy. Sau nhiều năm bị coi thường-hoặc ít nhất là cảm thấy như mình đang bị coi thường-vì chiều cao của mình, lòng tự trọng của cô thực sự đã bị vứt vào sọt rác. Không có lý do gì anh ấy lại đáp lại tình cảm của cô ấy.

Chắc chắn việc xung quanh có những kẻ mù giọng như Izawa cũng chẳng giúp ích được gì. Cho dù Koki có đánh hay đá anh ta bao nhiêu lần đi chăng nữa, Izawa dường như không thể ngừng chỉ trích Sae hoặc ném những lời khen trái chiều vào cô. Theo “sự khôn ngoan” lỗi thời, điều đó có thể có nghĩa là anh ấy thích cô ấy và chưa nhận ra điều đó hoặc quá non nớt để làm bất cứ điều gì ngoài việc ác ý với cô ấy. Điều đó là có thể; những câu chuyện tình lãng mạn shoujo không phải lúc nào cũng tuyệt vời khi bỏ lại những câu chuyện cổ tích buồn tẻ vào thùng rác lịch sử. Nhưng điều đó thực sự không thành vấn đề, bởi vì Sae dường như không bao giờ có cảm tình với Izawa. Nhân vật của anh tồn tại nhiều hơn để thể hiện những gì cô ấy đã phải đối mặt trong phần lớn cuộc đời mình: những người nói mà không suy nghĩ, vô tình gây thương tích cho cô ấy mà không hề biết hay quan tâm. Anh ấy thật khó chịu, nhưng anh ấy phục vụ một mục đích rất thực tế trong câu chuyện này với tư cách là người lên tiếng về các vấn đề xã hội trong quá khứ của Sae.
Đó là điều khiến những người bạn gái của cô ấy trở nên tuyệt vời. Sui có thể đang thúc giục Sae tiếp tục cố gắng chọn Koki làm bạn trai của cô ấy, nhưng cô ấy chỉ làm vậy vì cô ấy quan tâm. Cô muốn Sae được hạnh phúc, và nếu Kagawa phải liên tục nhắc nhở cô rằng đó là quyết định của Sae chứ không phải của cô thì đó không phải vì cô đang cố ép buộc Sae bất cứ điều gì. Trên thực tế, việc Kagawa và Sui hỏi Sae liệu cô ấy có muốn trò chuyện với một cô gái nào đó sau giờ học cho thấy rằng họ luôn chú ý đến bạn mình và muốn giúp đỡ bằng mọi cách có thể. Họ thực sự quan tâm đến lợi ích tốt nhất của cô ấy và tôi nghĩ Koki cũng vậy. Trên thực tế, người duy nhất có thể luôn nhìn sang hướng khác khi nói đến hạnh phúc của Sae chính là bản thân Sae.
Tất cả những tác phẩm giàu cảm xúc hay này khiến người ta đặc biệt buồn vì hình ảnh tuần này không đẹp. Các cảnh nhảy dây rõ ràng là sử dụng lối tắt bằng cách chủ yếu thể hiện hành động từ mắt cá chân trở xuống, khiến tôi cảm thấy hơi khập khiễng (không phải việc nhóm nhảy dây tạo ra những pha hành động hấp dẫn, nhưng vẫn vậy), và nếu tôi nhìn thấy thêm một cảnh quay khuôn mặt của Koki và Sae trượt qua nhau trên nền màu phấn sủi bọt, tôi sẽ không trả lời về những gì mình sẽ làm. Hoạt hình chưa bao giờ tuyệt vời trong chương trình này, nhưng tuần này đặc biệt nghiêm trọng. Tuy nhiên, điều đó là không đủ để khiến tôi rời khỏi câu chuyện-điều này còn bù đắp cho các vấn đề về hình ảnh của nó bằng cách ít nhất một đứa trẻ trong lớp nói điều mà tôi đang nghĩ: chẳng phải ngôi trường này có quá nhiều sự kiện ngẫu nhiên sao?
Xếp hạng:
A Star Brighter Than the Sun hiện đang phát trực tuyến trên Amazon Prime.
Các quan điểm và ý kiến thể hiện trong bài viết này chỉ là của (các) tác giả và không nhất thiết thể hiện quan điểm của Anime News Network, nhân viên, chủ sở hữu hoặc nhà tài trợ của nó.