My Dress-Up Darling/Kisekoi luôn hấp dẫn, nhưng nó đã đạt đến một tầm cao mới với phần tiếp theo mang tính sáng tạo điên cuồng hơn, chặt chẽ hơn về chủ đề và trong quá trình đó, các nền văn hóa con mà nó khám phá cũng đa dạng hơn. Hãy cùng tìm hiểu những thay đổi trong quá trình sản xuất đã mang lại kết quả cực kỳ tốt!
Mùa đầu tiên của My Dress Up Darling/Sono Bisque Doll wa Koi wo Suru, mà chúng ta sẽ gọi là Kisekoi để tiết kiệm cho chúng ta một tựa phim hấp dẫn, là một sự chuyển thể hoàn toàn hợp lý của một bộ truyện thú vị. Tuy nhiên, nó chỉ là sự gói gọn một chút những gì tác phẩm gốc bao gồm. Xin lưu ý bạn, đó không phải lúc nào cũng là một khía cạnh tiêu cực, chứ đừng nói đến việc phá vỡ thỏa thuận. Nếu có, bạn có thể lập luận rằng việc chuyển thể diễn ra như vậy là điều đương nhiên; việc thiết kế một trải nghiệm tập trung chặt chẽ sẽ dễ dàng hơn nhiều với tầm nhìn xa về các ấn phẩm đã xuất bản lâu dài hoặc thậm chí đã hoàn thành, trong khi các tác giả gốc chỉ mới bắt đầu công việc của họ phải vật lộn với những điều chưa biết. Vì lý do đó, một số bộ truyện đã được cải thiện rõ rệt thông qua các bản chuyển thể, bằng cách loại bỏ các yếu tố mà khi nhìn lại thấy không phù hợp hoặc chỉ thông qua các lựa chọn nhấn mạnh.
Tuy nhiên, khi nói đến Kisekoi, tôi không tin trường hợp đó xảy ra. Một lần nữa, đừng coi đây là lời chỉ trích gay gắt đối với chương trình truyền hình đầu tiên của nó, về tổng thể thì chương trình này rất ổn. Bất cứ ai đã xem nó đều có thể chứng thực rằng nó chuyển tải từ âm thanh kỹ thuật đến đôi khi đặc biệt, với các tiêu chuẩn hoạt hình vượt xa tiêu chuẩn của anime truyền hình hiện tại. Chưa hết, sự xuất hiện của phần tiếp theo chứng tỏ sự tồn tại của một tiềm năng rộng lớn hơn mà họ không thể khai thác ngay lần đầu tiên.
Sự hạn hẹp tương đối của Phần 1 bắt đầu với một khía cạnh mà bạn khó có thể chê trách đội ngũ sáng tạo về: số tập. Với một lộ trình duy nhất tùy ý sử dụng, đội ngũ nhân viên đã đưa ra lựa chọn tốt nhất có sẵn cho họ và tiến hành với một tốc độ vừa phải, mặc dù điều đó có nghĩa là họ sẽ không đến được các cung (những cung gần đây nhất vào thời điểm đó) nơi manga thực sự đạt được thành công. Mặc dù luôn thú vị, Tác phẩm của Shinichi Fukuda cần một thời gian để nâng tầm từ một bộ phim hài lãng mạn dễ thương truyền tải một thông điệp nghe có vẻ hay ho đến một bộ phim mà những niềm tin đó vang lên khắp mọi trang với kiểu niềm tin mà bạn không thể không tin vào.
Nói một cách cụ thể hơn, điều này có nghĩa là bộ truyện dần dần mở rộng tầm nhìn trong việc mô tả toàn bộ văn hóa cosplay và otaku. Sự tôn trọng của nó đối với cái trước không bao giờ có thể bị nghi ngờ; hơn một vài chương của bộ sách, bao gồm cả những giai đoạn trước đó, miêu tả kỹ lưỡng về sở thích đến mức chúng có thể dùng làm hướng dẫn. Điều này cũng được chuyển sang mùa đầu tiên của anime, mang đến một cái nhìn không thể nghi ngờ về văn hóa nhóm… hay đúng hơn là một phần của nó hiện diện trong tài liệu mà họ có thời gian để chuyển thể. Điều đó đủ để thể hiện những ý tưởng như cộng đồng người hâm mộ chủ động và sáng tạo phái sinh như những cách có giá trị để khơi dậy tình yêu của bạn, cũng như chống lại áp lực xã hội về những gì chúng ta nên thích. Mặc dù đó là những chủ đề đi cùng Gojo và Marin một cách tự nhiên trong suốt mối tình vừa chớm nở của họ, nhưng chúng vẫn chưa được hình thành đầy đủ ở giai đoạn này. Các khái niệm có vẻ hơi tách rời khỏi những điểm nổi bật trong quá trình sản xuất và đơn giản là không phải tất cả những gì liên quan đến thực tế của hầu hết mọi người trong nền văn hóa mà nó khám phá. Nói tóm lại, những chủ đề đó là sự trang trí phù hợp cho một bộ phim hài lãng mạn dễ thương.
Ở một mức độ nào đó, sự hạn hẹp trong hương vị đó phụ thuộc vào việc thực hiện. Nếu tôi bảo bạn nhắm mắt lại và tưởng tượng một vài phân cảnh đáng nhớ của mùa đầu tiên, tôi biết chắc chắn rằng một sự kết hợp nào đó giữa hình ảnh bồng bềnh, đồ sộ về cơ thể của Marin trong bộ quần áo thiếu vải hiện lên trong tâm trí bạn. Đây không phải là một nỗ lực nhằm hạ bệ những kẻ biến thái trong số độc giả của chúng tôi—trong các trang web nhằm đánh giá cao nghệ thuật, sự đồi trụy ngay từ đầu đã là một loại huy hiệu danh dự. Tuy nhiên, điều tôi muốn nói là những phân cảnh đó đã nhận được mức độ phân phối đáng nhớ, rõ ràng là xuất sắc mà loạt phim thông thường không thể có được. Chính sự không đồng đều về giá trị tác động (ngay cả khi sàn nhà vẫn ở mức tốt) đã tạo ra ấn tượng sai lầm rằng những khoảnh khắc đó là tất cả nội dung của bộ phim.
Cần lưu ý rằng, khi nhìn lại mùa đầu tiên của loạt phim Phỏng vấn của Febri, đạo diễn loạt phim. Series Director: (監督, kantoku): The người phụ trách toàn bộ quá trình sản xuất, vừa là người ra quyết định sáng tạo vừa là người giám sát cuối cùng. Họ xếp hạng cao hơn những nhân viên còn lại và cuối cùng là người có tiếng nói cuối cùng. Tuy nhiên, vẫn tồn tại những loạt phim với các cấp độ đạo diễn khác nhau-Giám đốc, Trợ lý Đạo diễn, Đạo diễn Tập phim, tất cả các loại vai trò không chuẩn. Hệ thống phân cấp trong các trường hợp đó tùy theo từng trường hợp. Keisuke Shinohara thừa nhận ban đầu đã cho rằng Kisekoi chỉ đơn thuần là một thứ bắt mắt đối với các chàng trai. Chỉ khi đọc thêm, anh mới thấy mình bị cuốn hút sâu sắc vào cuộc đấu tranh của Gojo với tư cách là người sáng tạo; mặc dù làm việc trong các lĩnh vực khác nhau, anh ấy nhận thấy khả năng của mình có thể gây được tiếng vang với bất kỳ ai đầu tư vào việc chế tạo mọi thứ. Cũng nhờ tìm hiểu sâu hơn về bộ truyện mà anh ấy đã đánh giá cao việc miêu tả cảm xúc của Marin một cách rõ ràng, không kém phần quan trọng — trái ngược với xu hướng phim hài lãng mạn danseimuke coi phụ nữ là đối tượng theo đuổi không thể biết được. Đây dường như là quan điểm được chia sẻ trong toàn nhóm, vì Giám đốc sản xuất của Aniplex Nobuhiro Nakayama gần đây đã đề cập đến năng lượng giống shoujo của bộ truyện vì điều đó.
Điều đó nói lên rằng, bộ truyện có nhiều khía cạnh hơn không có nghĩa là chủ nghĩa khêu gợi không phải lúc nào cũng là một phần của Kisekoi. Chúng tôi đang theo dõi hai thanh thiếu niên, mỗi người có góc độ lúng túng riêng, cố gắng tìm hiểu giới tính của họ. Một trong số họ đủ tự tin vào cơ thể của mình để thử cosplay những nhân vật khiêu khích trong trò chơi người lớn; nêu bật mối quan hệ giữa loạt phim có chủ đề này và việc miêu tả cơ thể, cũng như việc cô ấy khá thích trò chơi khiêu dâm. Và, điều được cho là quan trọng nhất, Fukuda không giấu giếm rằng cô ấy thích miêu tả Marin một cách gợi cảm. Với tiền đề này và khả năng tiếp cận của nhóm với một số nghệ sĩ nhân vật đặc biệt, những người sẽ vui vẻ cống hiến hết mình cho các phân cảnh đó, không có gì đáng ngạc nhiên cũng như nhược điểm khi nhiều điểm nổi bật trong mùa đầu tiên tương ứng với những đoạn cắt giảm hấp dẫn của Marin. Nếu chúng ta chỉ đơn thuần đánh giá việc thực hiện thì vấn đề nằm ở chỗ—dù là do nhận thức hay điểm yếu tương đối—đó là các mặt khác của Kisekoi S1 đã không đạt được sức mạnh tương tự.
Đối với những người mới bắt đầu, điều quan trọng là phải nhớ bối cảnh sản xuất mùa đầu tiên đó. Mặc dù được thiết kế phù hợp với tiêu chuẩn anime truyền hình nhưng chúng ta không thể quên rằng nó tuân theo sự bùng nổ tuyệt đối của Ưu tiên Quả trứng Kỳ diệu. Mặc dù tham vọng của Shouta Umehara với tư cách là nhà sản xuất hoạt hình đã thúc đẩy đội ngũ chắc chắn là uy tín nhất của CloverWorks, nhưng đôi khi anh ấy đã lạm dụng nó đến mức trở nên rắc rối. Anh ta hoàn toàn không phải là một nhà lãnh đạo độc ác chuyên bóc lột người khác, mà là kiểu người liều lĩnh, người dẫn đầu ngay cả các nhiệm vụ tự sát; đừng quên rằng người được WEP cử đến bệnh viện chính là anh ấy. Thái độ của anh ấy vào thời điểm đó đang dần phát triển—theo những cách mà sau này sẽ ảnh hưởng đến mùa thứ hai của Kisekoi—nhưng hơn bất cứ điều gì khác, chính sự kiệt sức về tinh thần và thể chất sau WEP đã kéo các tiêu chuẩn cho dự án tiếp theo của họ trở lại trái đất. Mùa đầu tiên của Kisekoi chấp nhận ngưỡng thấp hơn về tính nhất quán và chất lượng đối với nghệ thuật nhân vật, và khá nổi tiếng là có hai tập được thuê ngoài hoàn toàn (#03 cho Traumerei Animation Studio và #07 cho Lapin Track). Đó là một quá trình sản xuất vững chắc nhưng cũng là định nghĩa của việc kìm hãm. Với bối cảnh này, điều đó cũng có thể hiểu được.
Một lý do khác khiến cảnh quay thỉnh thoảng của Marin nổi bật hơn hầu hết mọi thứ khác và lý do tại sao chúng tôi đưa ra ý tưởng về nhận thức trước đó là vì đạo diễn loạt phimĐạo diễn loạt phim: (監督, kantoku): Người phụ trách toàn bộ quá trình sản xuất, vừa là người ra quyết định sáng tạo vừa là người giám sát cuối cùng. Họ xếp hạng cao hơn những nhân viên còn lại và cuối cùng là người có tiếng nói cuối cùng. Tuy nhiên, vẫn tồn tại những loạt phim với các cấp độ đạo diễn khác nhau-Giám đốc, Trợ lý Đạo diễn, Đạo diễn Tập phim, tất cả các loại vai trò không chuẩn. Hệ thống phân cấp trong các trường hợp đó tùy theo từng trường hợp. Shinohara có bản chất kín đáo. Sự khởi đầu của mùa đầu tiên đã đủ để minh họa rằng, ngay cả khi anh ấy sử dụng cách cường điệu, anh ấy làm điều đó một cách có tính toán đến mức bạn coi đó là điều hiển nhiên. Thông qua kỹ thuật và sự hóm hỉnh, anh ấy sử dụng vị trí đạo diễn của mình để bảo vệ sự đắm chìm của người xem không bao giờ bị tan vỡ. Anh ấy có thể không phải là một người theo chủ nghĩa hiện thực nghiêm khắc, nhưng anh ấy có kiểu tầm nhìn có căn cứ buộc anh ấy phải khắc họa những ánh đèn sân khấu theo nghĩa bóng theo cách bạn thể hiện ánh sáng thực. Mặc dù anh ấy không bao giờ bỏ qua cảm giác hài hước của tác phẩm gốc, nhưng chính các đạo diễn tập phim khác trong mùa đầu tiên dường như đã dựa vào nó nhiều hơn. Đặc biệt hồi đó, Shinohara rất vui khi hướng tới cảm giác minh bạch; chân thực trong cách miêu tả con người và chủ đề, để người khác tự xử lý kỹ xảo.
Khi nói đến mùa đầu tiên đó, các tập như #11 đưa ra kiểu xích mích mà Shinohara đương nhiên không thích; theo sự dẫn dắt của một đạo diễn nào đó, người sau này được giao vai chính trong phần tiếp theo, phim cho thấy một Kisekoi táo bạo hơn, sẵn sàng chơi đùa với bản chất kỳ quái của các nhân vật như nội dung 2D mà bạn có thể đùa giỡn. Tuy nhiên, từ một góc độ hoàn toàn khác, điểm nổi bật thực sự là tập thứ tám do Yusuke Kawakami dẫn dắt. Ngay từ đầu, một cảnh chính dài do Kerorira hoạt hình thể hiện kiểu mô tả lôi cuốn từ những tấm ga trải giường mà chúng ta thường chỉ thấy trong những cảnh cay trong phần 1. Khi bạn đi sâu hơn vào tập phim, việc mô tả một loạt phim về cô gái phép thuật lớn tuổi sẽ nhượng bộ tính xác thực theo hướng ủng hộ quy tắc ngầu. Cảm giác bầu không khí rõ ràng hơn nhiều so với những gì bạn gặp trong phần còn lại của chương trình dao động giữa nỗi sợ hãi và sự tổn thương khi một nhân vật mở lòng với Gojo, sau đó chuyển nhanh chóng sang những hình ảnh vui nhộn vui nhộn.
Trái ngược với sự kín đáo của Shinohara, của Kawakami storyboardStoryboard (絵コンテ, ekonte): Bản thiết kế hoạt hình. Một loạt các bức vẽ đơn giản thường dùng làm kịch bản hình ảnh của anime, được vẽ trên các tờ giấy đặc biệt với các trường dành cho số lần cắt hoạt hình, ghi chú cho dàn dựng và các câu thoại phù hợp. More là kiểu người có thể tự hào ngăn chặn bước đi của bạn. Có một cảm giác sang trọng chung cho phép nó tồn tại trong khuôn khổ của đạo diễn loạt phim, nhưng việc thực hiện thì phô trương và công khai hơn nhiều. Không cần tìm đâu xa hơn bước đột phá của Juju về danh tính và ước mơ của cô ấy, được truyền tải qua sự chồng chéo rõ ràng giữa hình ảnh phản chiếu của cô ấy và bộ trang phục cô gái phép thuật. Toàn bộ phân đoạn cuối cùng với Marin và Gojo trên bãi biển là sự miêu tả thanh tao về những lần đầu tiên; về mối tình đầu, những chuyến đi chơi đầu tiên trên bãi biển và lần đầu tiên bạn bị một con mòng biển coi thường, bởi vì điều đó vẫn thật ngớ ngẩn ngay cả với những rung cảm về thế giới khác mà Kawakami và những người còn lại trong nhóm đã thừa nhận. Tập phim trình bày, từ đầu đến cuối, kỹ thuật bậc nhất và cách phân phối hoàn toàn đáng nhớ trong một mùa mà các đỉnh cao thường có một hương vị riêng biệt.
Không thể phủ nhận rằng có sự khác biệt cơ bản giữa hướng đi của một cá nhân xuất sắc như Kawakami và bàn tay kiên định của Shinohara. Đạo diễn loạt phimĐạo diễn loạt phim: (監督, kantoku): Người phụ trách toàn bộ quá trình sản xuất, vừa là người ra quyết định sáng tạo vừa là người giám sát cuối cùng. Họ xếp hạng cao hơn những nhân viên còn lại và cuối cùng là người có tiếng nói cuối cùng. Tuy nhiên, vẫn tồn tại những loạt phim với các cấp độ đạo diễn khác nhau-Giám đốc, Trợ lý Đạo diễn, Đạo diễn Tập phim, tất cả các loại vai trò không chuẩn. Hệ thống phân cấp trong các trường hợp đó tùy theo từng trường hợp. chính anh ấy đã ám chỉ đến điều đó, như đã thấy trong một trong nhiều cuộc phỏng vấn được tổ chức cho chuyên mục Kisekoi S2 trên Newtype vào tháng 9 năm 2025. Với phong cách chu đáo nhưng cuối cùng lại khá trầm tính, Shinohara khiêm tốn phủ nhận việc có sức hấp dẫn như những người bạn đồng trang lứa lôi cuốn hơn của mình. Mặc dù có một khuôn mẫu trong ngành này là từ tính tương quan với sự hào nhoáng, Shinohara tình cờ đã sai lầm rõ ràng—như được thấy qua cách những ngôi sao nổi tiếng hơn hô vang tên anh bất cứ khi nào nó xuất hiện trên tin tức, thể hiện sự đánh giá cao về tài năng của anh một cách hài hước. Có thể không nổi bật như vậy nhưng độ chính xác về mặt kỹ thuật của Shinohara được những người làm việc cùng anh đánh giá rất cao. Và nếu anh ấy được đặt vào một môi trường thuận lợi hơn, với kinh nghiệm dày dặn hơn một chút, anh ấy có thể thu hút người xem bằng sự nhiệt tình không kém. Sự vĩ đại của anh ấy có thể khó nắm bắt hơn so với những đạo diễn ngôi sao công khai hơn, nhưng sức hấp dẫn của anh ấy cũng không kém.
Và do đó, gợi ý Kisekoi Phần 2, dự án đã cho phép Shinohara phát huy hết tiềm năng đó.
Nếu bạn ngạc nhiên trước cách phần tiếp theo này cải thiện về cơ bản ở mọi lĩnh vực thì bạn đã có suy nghĩ đúng đắn. Ngoại trừ việc thay thế nhân sự hiếm hoi mang lại kết quả tốt hơn, kết quả tự nhiên hơn cho các phần tiếp theo là bắt đầu xu hướng giảm nhẹ. Việc duy trì mức độ ban đầu hoặc thậm chí là cải thiện một chút là điều có thể xảy ra, nhưng bất cứ điều gì hy vọng hơn điều đó đều chỉ là ảo tưởng. Nói một cách đơn giản, thông thường các dự án ban đầu đồng nghĩa với sự đầu tư mạnh nhất và đội ngũ mạnh hơn; xét cho cùng, cam kết lâu dài của đội ngũ nhân viên lành nghề là điều khó đảm bảo nhất và về bản chất, các phần tiếp theo đi kèm với một lượng người hâm mộ đã được đảm bảo hoặc sự chắc chắn rằng loạt phim này không thành công. Không phải là không có ví dụ nào về việc mùa thứ hai có tác phẩm mạnh mẽ hơn, hấp dẫn hơn, nhưng bạn chắc chắn không thể coi thường những nâng cấp lớn trong bộ phận sản xuất.
Vậy thì điều gì đã cho phép Kisekoi có được bước nhảy vọt rõ ràng như vậy? Chúng tôi đã đề cập đến một số lý do có hiệu lực. Cần nhớ rằng đây chỉ là nỗ lực thứ tư của Shinohara trong việc chỉ đạo loạt phim và hai trường hợp đầu tiên là Black Fox (nơi anh ấy gần như là người thay thế cho Kazuya Nomura bận rộn) cùng với vỏ bọc đang sụp đổ của A3 mà anh ấy đã chia sẻ với một đạo diễn mới nổi khác, Masato Nakazono. Kisekoi cảm thấy đây là nỗ lực đầu tiên của anh ấy để thực hiện một dự án nghiêm túc, vì vậy một sự cải thiện đáng kể vào thời điểm phần tiếp theo là hợp lý. Đặc biệt là khi so với thời kỳ suy thoái hậu WEP đó, dự án này đến vào thời điểm mà dây chuyền sản xuất của Umehara và một số bộ phận nhất định của CloverWorks đang… phát triển mạnh mẽ nhất có thể trong khi rõ ràng là quá bận rộn, chẳng hạn. Không lý tưởng nhưng rõ ràng là môi trường tốt hơn cho một đạo diễn loạt phim trưởng thành hơn. Đạo diễn loạt phim: (監督, kantoku): Người phụ trách toàn bộ quá trình sản xuất, vừa là người ra quyết định sáng tạo vừa là người giám sát cuối cùng. Họ xếp hạng cao hơn những nhân viên còn lại và cuối cùng là người có tiếng nói cuối cùng. Tuy nhiên, vẫn tồn tại những loạt phim với các cấp độ đạo diễn khác nhau-Giám đốc, Trợ lý Đạo diễn, Đạo diễn Tập phim, tất cả các loại vai trò không chuẩn. Hệ thống phân cấp trong những trường hợp đó tùy theo từng trường hợp..
Chuyển thẳng sang tập đầu tiên của phần 2, nghĩa là Kisekoi #13 theo sau con số chính thức, thể hiện những cải tiến đáng kể đó trên toàn diện. Shinohara chưa bao giờ từ bỏ khuynh hướng của mình, nhưng như anh đã giải thích trong cuộc phỏng vấn với Newtype nói trên, anh muốn mở rộng phạm vi biểu đạt. Theo quan điểm của ông, việc thỉnh thoảng phản bội thực tế khách quan khiến mọi thứ trở nên thú vị hơn đối với người xem cũng như người sáng tạo. Được trang bị tư duy mới đó—và sự hợp tác của một thành viên chủ chốt nào đó trong nhóm của phần 2—anh ấy bắt đầu xây dựng bảng phân cảnhStoryboard (絵コンテ, ekonte): Bản thiết kế hoạt hình. Một loạt các bức vẽ đơn giản thường dùng làm kịch bản hình ảnh của anime, được vẽ trên các tờ giấy đặc biệt với các trường dành cho số lần cắt hoạt hình, ghi chú cho dàn dựng và các câu thoại phù hợp. Thêm và hướng phần giới thiệu lại này vào bộ truyện.
Nếu bạn có ý định đánh giá Shinohara, cảnh rực rỡ ở cuối tập phim có thể là ví dụ điển hình nhất về khả năng của anh ấy trong thời gian này. Bị vây quanh bởi những người hướng ngoại trong bữa tiệc Halloween mà anh bị lôi kéo vào, Gojo buộc phải đối mặt với sự bất an của mình; liệu anh ấy có thực sự thuộc về họ không, và thực tế, anh ấy có thuộc về nơi nào khi sở thích của anh ấy không phù hợp với chuẩn mực giới tính không? Những nỗi sợ hãi đó được truyền tải qua văn bản được căn thời gian chính xác khi chúng ta đi sâu vào tâm lý của anh ấy, cho thấy sự xuất sắc về mặt kỹ thuật thường thấy của anh ấy nhưng cũng mong muốn tăng tính trừu tượng. Shinohara đã thành công trong thử thách mới này khi gợi lên điều gì đó lớn hơn thực tế vật chất của khung cảnh, đồng thời, vẫn diễn ra trong giới hạn bối cảnh của nó một cách thú vị. Rốt cuộc, toàn bộ cảnh này diễn ra trong vài phút khi bạn có thể nghe thấy tiếng hát Nowa yêu thích của mọi người (đúng hơn là Haruhily) trong nền. Và vì vậy, sau khi chuyển từ nỗi sợ hãi của Gojo sang cảm giác dễ chịu được chấp nhận, cao trào của bài hát khiến cô ngay lập tức chuyển sang một câu hỏi công khai, sai thời điểm và hài hước về việc liệu hai nhân vật chính có đang hẹn hò hay không. Hãy chúc phúc cho Nowa và chúc phúc cho bạn Shinohara.
80 đoạn cắt xung quanh cảnh karaoke, bao gồm hầu hết mọi lần xuất hiện của Nowa, đều do Hirohiko Sukegawa vẽ. Đây không phải là sự trùng hợp ngẫu nhiên: anh ấy đã chỉ trích nhân vật yêu thích của mình nhiều nhất có thể, thậm chí còn mở rộng nhiệm vụ của mình ra ngoài chính bộ phim. Nhóm đã cho phép anh ấy vẽ rất nhiều bổ sung hình minh họa đi kèm với các bản cover các bài hát rock của Nowa (tại sao cô ấy lại có gu thẩm mỹ tuyệt vời như vậy?) trong suốt mùa 2, đến mức tác giả ban đầu đã nỗ lực hết sức tập trung. Vì vậy, khi mùa phim sắp kết thúc, cô đã vẽ Nowa ở chế độ oshikatsu… thay vì họa sĩ hoạt hình thực sự Sukegawa, người có thể đoán trước là đã mất trí về điều đó. Ngoài ra, khi chúng ta đang nói về đoạn clip trên, cách liệt kê tên và tuổi chắc chắn sẽ gợi nhớ đến một cảnh FLCL mang tính biểu tượng. Tôi nghi ngờ một trợ lý đạo diễn loạt phim nào đó đã nghĩ ra chi tiết này.
Phần kết của tập phim rất xuất sắc thì phần mở đầu cũng vậy. Cấu trúc này trước hết là một bước tiến lớn nhờ sự thích ứng. Phần lớn giai đoạn đầu của mùa thứ hai được xây dựng dựa trên những thay đổi nhỏ trong dòng nguyên liệu nguồn và tôi tin rằng họ đã thành công trong mục tiêu của mình; trong trường hợp của tập đầu tiên, để chào đón chúng ta trở lại với thứ gì đó gói gọn toàn bộ sức hấp dẫn của Kisekoi, thay vì tiếp tục như thể chưa có sự gián đoạn nào xảy ra. Và vì vậy, giống như phần trước thỉnh thoảng đã làm, phần 2 bắt đầu với một thể loại nhại lại vui nhộn đến nực cười do Kai Ikarashi dẫn dắt—một phần cũng nhằm chào tạm biệt giám đốc nghệ thuật quá cố Giám đốc nghệ thuật (美術監督, bijutsu kantoku): Người phụ trách của nghệ thuật nền cho bộ truyện. Họ vẽ nhiều bản vẽ nghệ thuật đã từng được đạo diễn bộ truyện phê duyệt để làm tài liệu tham khảo cho hình nền xuyên suốt bộ truyện. Sự phối hợp trong bộ phận nghệ thuật là điều bắt buộc – các nhà thiết kế bối cảnh và màu sắc phải làm việc cùng nhau để tạo ra một thế giới mạch lạc. Ryo Konno.
Khi phạm vi của bộ truyện mở rộng, những cái nhìn thú vị này về các phần hư cấu trong vũ trụ của nó cũng vậy. Chúng bao gồm nhiều góc hơn trên bản đồ otaku và trở nên xác thực hơn, đặc biệt là trong một bản chuyển thể tưởng tượng chúng xa hơn so với những cái nhìn thoáng qua trong manga. Theo ngòi bút của Ikarashi, cái này trở thành hơn… mọi thứ. Hơn. Về cơ bản, đó là cách Shinohara nói về người bạn Ikarashi của mình: một người mà bạn có thể tin tưởng không chỉ để hiểu được những gì bảng phân cảnh của bạn ám chỉ mà còn là người sau đó sẽ vượt qua bạn bằng cách mở rộng nó hơn nữa. TsuCom là một bộ truyện cứng rắn nhưng ngớ ngẩn được cho là sẽ khiến bạn say mê Chết tiệt, điều đó thật thú vị và đó chính xác là những gì tác phẩm của Ikarashi truyền tải.
Mặc dù Shinohara đã nghĩ ra ý tưởng sơ bộ cho cảnh đó nhưng chính một người khác đã biến nó thành một cảnh phù hợp storyboardStoryboard (絵コンテ, ekonte): Bản thiết kế hoạt hình. Một loạt các bức vẽ đơn giản thường dùng làm kịch bản hình ảnh của anime, được vẽ trên các tờ giấy đặc biệt với các trường dành cho số lần cắt hoạt hình, ghi chú cho dàn dựng và các câu thoại phù hợp. Hơn. Chính người đó đã truyền đạt ý tưởng cho anh ấy trong suốt mùa giải, được cho là thủ phạm chính dẫn đến sự thay đổi trong giọng điệu của Kisekoi. Cuối cùng cũng đến lúc nói về Yuusuke “Nara” Yamamoto được người hâm mộ yêu thích, người đã có lập trường chủ động trong vai trò trợ lý đạo diễn loạt phim mới được đảm nhận. Giám đốc loạt phim: (監督, kantoku): Người phụ trách toàn bộ quá trình sản xuất, vừa là người ra quyết định sáng tạo vừa là người giám sát cuối cùng. Họ xếp hạng cao hơn những nhân viên còn lại và cuối cùng là người có tiếng nói cuối cùng. Tuy nhiên, vẫn tồn tại những loạt phim với các cấp độ đạo diễn khác nhau-Giám đốc, Trợ lý Đạo diễn, Đạo diễn Tập phim, tất cả các loại vai trò không chuẩn. Hệ thống phân cấp trong những trường hợp đó tùy theo từng trường hợp. Như anh ấy lưu ý trong cuộc phỏng vấn Newtype mà anh ấy chia sẻ với người bạn tốt và nhà làm phim hoạt hình chính Naoya Takahashi, phạm vi và chi tiết cụ thể của vai trò đó rất khác nhau tùy thuộc vào môi trường và dự án nhất định. Trong trường hợp này, phạm vi tiếp cận của Nara là toàn diện theo cách mà thông thường chỉ có người lãnh đạo dự án mới làm được; luôn có mặt ngay từ các cuộc họp kịch bản và tham gia vào việc lựa chọn các tập phim mà anh ấy cũng không được ghi nhận một cách rõ ràng. Việc cho phép bất kỳ ai tham gia nhiều sẽ có tác dụng, chứ đừng nói đến một người sáng tạo có cá tính táo bạo như Nara.
Trong cuộc phỏng vấn đó, Takahashi nhấn mạnh những phẩm chất đạo diễn của Nara như một điều gì đó độc đáo đối với nền tảng của anh ấy. Tôi phần lớn đồng ý với quan điểm của anh ấy rằng, bất cứ khi nào các nhà làm phim hoạt hình nhân vật xuất sắc chuyển sang vai trò đạo diễn, họ có xu hướng chú trọng nhiều đến vẻ đẹp và tính kỹ thuật của các cảnh quay, tính chân thực của diễn xuất và dòng chảy máy móc của bảng phân cảnh. Tất nhiên, đó là những phẩm chất tích cực — và cũng là một khía cạnh mà Nara chưa thực sự đánh mất. Tuy nhiên, trong quá trình thay đổi vai trò, anh ấy đã trở thành một nghệ sĩ đầu tư nhiều hơn vào ý tưởng đơn giản là giải trí cho khán giả và khiến họ ngạc nhiên. Đây là điều mà những người hâm mộ Bocchi the Rock thực sự đánh giá cao, vì các tập của anh ấy trong mùa đầu tiên nằm trong số ít chính thống nhất đối với một bộ phim vốn đã là một bộ phim hài lập dị. Tuy nhiên, điều đáng chú ý là mong muốn gây bất ngờ cho người xem bằng sự đa dạng về chất liệu là điều mà Nara đã thể hiện từ trước (ngay cả trong một chương trình Bocchi khác!).
Chỉ trong một tập phim, những lý do khiến Kisekoi thăng cấp đến mức này đã được nêu ra khá rõ ràng. Tất nhiên, đó không phải là một nguyên nhân đơn lẻ. Chúng ta đã nói về sự phát triển của Shinohara, sự thay đổi trong cách tiếp cận của anh ấy và sự xuất hiện của Nara đã tiếp thêm động lực cho cả hai như thế nào. Nếu chúng ta lùi lại một bước, không thể tách rời điểm cuối cùng này khỏi tình trạng hiện tại của Bocchi the Rock; một tình trạng lấp lửng ngoài kế hoạch đã khiến không chỉ đội ngũ nhân viên mà còn cả năng lượng mà họ mang theo tràn vào Kisekoi.
Mặc dù luôn có sự chồng chéo giữa các dự án này khi hai loạt phim do băng đảng của Umehara xử lý, nhưng cách mà nhân sự và khía cạnh hài hước của nó tiếp quản Kisekoi S2 đã nói lên điều đó… cũng như thực tế là nhà thiết kế Kerorira của Bocchi đã từ một họa sĩ hoạt hình thỉnh thoảng trở thành Hỗ trợ nhóm. Theo Umehara, khoản ghi nhận đó nhằm phản ánh vị thế hiện tại của anh ấy với tư cách là người vượt qua các dự án trong studio. Nói tóm lại, anh ấy là một nhân vật đáng tin cậy với khả năng ra quyết định và giao tiếp để giúp đỡ bất cứ lúc nào, ngoài khả năng vẽ rất nhiều.
Khi nói đến Kisekoi S2, khối lượng công việc hữu hình hơn đó bao gồm mở đầu hoạt hình bằng phím solo, hỗ trợ hiệu ứng cho các trò chơi trong vũ trụ của họ, dọn dẹp các tập phim nặng nhất và một lượng lớn hoạt hình chínhKey Animation (原画, genga): Những nghệ sĩ này vẽ những khoảnh khắc quan trọng trong hoạt hình, về cơ bản xác định chuyển động mà không thực sự xác định hoàn thành việc cắt. Ngành công nghiệp anime nổi tiếng vì cho phép những nghệ sĩ này có nhiều không gian để thể hiện phong cách riêng của mình. để kết thúc mùa giải. Đối với tập đầu tiên này, điều nổi bật nhất là cảnh Marin khá lộn xộn trải qua một chuyến tàu lượn siêu tốc đầy cảm xúc bằng cách để trí tưởng tượng của mình hơi lỏng lẻo; gần giống như Kerorira đã không ngừng tạo hoạt hình cho một sinh vật màu hồng thường xuyên trải nghiệm điều đó. Hãy hét lên đến đoạn cuối cùng, trong khi những người khác chú ý đến hành vi lập dị của Marin ngay khi một làn sóng hoạt hình nền hữu cơ đập vào cửa sổ. Độ chính xác của Shinohara trong những bàn tay hoạt hình có năng lực!
Đối với những nghệ sĩ như anh ấy nổi bật đến mức nào, điều quan trọng là phải chứng minh rằng sự gia tăng lớn về giá trị sản xuất là bao trùm tất cả, vượt ra ngoài bất kỳ cá nhân nào. Một lần nữa, đây là điều gắn chặt với bối cảnh sản xuất phần 2 khi so sánh với phần trước. Mặc dù chúng ta không thể phủ nhận sự thật rằng CloverWorks đang ở trong tình trạng sản xuất quá mức, đặc biệt là khi hãng phim cố gắng coi đó là điều tích cực dựa trên kết quả mà họ đạt được, nhưng cũng không thể phủ nhận rằng cơ sở hạ tầng của họ đã có những cải tiến rõ rệt. Việc đào tạo nhân viên của họ (và đôi khi là nạn săn trộm quyết liệt) đã giúp xây dựng một đội ngũ nghiên cứu, chuẩn bị tốt hơn. Xây dựng trên nền tảng vững chắc đó chứ không phải trong miệng núi lửa mà WEP để lại, sự hỗ trợ đơn giản là mạnh mẽ hơn nhiều.
Mặc dù đây là hoạt hình solo của Kerorira, nhưng phần mở đầu do Yuki Yonemori đạo diễn và viết kịch bản. Sự tích hợp duyên dáng của phần ghi công sản xuất của nó rất bắt mắt, mặc dù tôi tin rằng trọng tâm của phân cảnh này là sự nhấn mạnh mà anh ấy đặt vào chất liệu vật lý—điều gì đó vô cùng quan trọng trong loạt phim về cosplay. Cần phải chỉ ra rằng phân cảnh này mượn nhiều sáng tác từ NO LULLABY, một video âm nhạc mà tôi chắc chắn rằng ai đó đã khai thác hoạt hình toàn cầu như Yonemori đã xem nhiều lần. Tôi tin rằng cách họ xử lý có tính biến đổi và được coi là một cái gật đầu tôn trọng, mặc dù điều đó sẽ tốt hơn với mọi người nếu họ hét lên nhóm ban đầu. Với những quy định bất thành văn về việc đề cập rõ ràng đến các tác phẩm khác, ý tưởng này có thể đã bị bác bỏ một cách đáng tiếc.
Tuy nhiên, đừng hiểu sai ý tôi: Kisekoi S2 là một thành công đặc biệt. Mặc dù tôi tin rằng khả năng sáng tạo thú vị của Bocchi đã đưa nó lên vị trí cao nhất trong các tác phẩm của Umehara, nhưng vẫn có một lập luận được đưa ra về độ chính xác cẩn thận—không mâu thuẫn với cách thực hiện sống động—trong hầu hết các tác phẩm của Kisekoi S2, khiến nó trở thành tác phẩm vĩ đại nhất của nhóm này. Bản thân Shinohara cho rằng các tiêu chuẩn cho các tập như buổi ra mắt phần 2 là quá cao đối với truyền hình. Ý của ông không chỉ là những khía cạnh dễ thấy nhất như chi tiết và sự trau chuốt trong nghệ thuật nhân vật, hay thậm chí là mức độ khớp nối của hoạt hình, mà còn là sự xa hoa của phần trung gian và bức vẽ. Thời gian dài dành cho các tập trước chắc chắn có ích, mặc dù đạo diễn cũng chỉ ra rằng kỹ năng kỹ thuật cơ bản cao giúp giảm đáng kể nhu cầu diễn lại, do đó khiến mức độ tham vọng đó trở nên khả thi. Có lẽ, cách tốt nhất để mô tả thành công của họ là cảm giác như đây là một mùa giải được điều chỉnh rất tinh tế; một phần của bí mật đó, như anh ấy đã tiết lộ, là một đội giỏi đến mức họ đã thử rất nhiều thứ trong lần thử đầu tiên.
Sự khéo léo đó được chuyển sang tập thứ hai của mùa giải, nếu không thì sẽ tạo ra một sự thay đổi âm sắc đáng chú ý. Một trong những điểm chính bạn cần nắm bắt để đánh giá cao sự thay đổi đáng chú ý về hương vị giữa các mùa Kisekoi là Nara thực sự có mặt ở khắp mọi nơi, gắn thẻ cùng với một đạo diễn loạt phim. Giám đốc loạt phim: (監督, kantoku): Người phụ trách toàn bộ quá trình sản xuất, vừa là người ra quyết định sáng tạo vừa là người giám sát cuối cùng. Họ xếp hạng cao hơn những nhân viên còn lại và cuối cùng là người có tiếng nói cuối cùng. Tuy nhiên, vẫn tồn tại những loạt phim với các cấp độ đạo diễn khác nhau-Giám đốc, Trợ lý Đạo diễn, Đạo diễn Tập phim, tất cả các loại vai trò không chuẩn. Hệ thống phân cấp trong các trường hợp đó tùy theo từng trường hợp. người vui vẻ tiếp thu ý tưởng của anh ấy. Chưa hết, giống như nồng độ oxy trong khí quyển có thể dao động, mật độ của các hạt dẫn hướng quá mức (khái niệm khoa học thực tế) cũng có thể dao động. Tất nhiên, những điều đó có xu hướng đạt mức cao nhất trong các tập do Nara đích thân đạo diễn và viết kịch bản — nghĩa là # 14, # 19 và # 23.
Sau lựa chọn sắp xếp lại các sự kiện của buổi ra mắt để người xem được chào đón với liều lượng Kisekoiness đầy đủ hơn, phần tiếp theo này đưa chúng ta trở lại một cuộc phiêu lưu mà chúng ta đã bỏ qua. Việc điều chỉnh yêu cầu phải kết hợp hai câu chuyện riêng biệt lại với nhau, nhưng cách truyền tải của Nara tự tin đến mức bạn sẽ không có cảm giác như không có tầm nhìn rõ ràng đằng sau nó. Sure, we switch from the continuation of the romcom beat about whether they’re dating to cosplay and gender focused plotlines, but both are delivered through similarly eclectic mixes of styles.
Nara is always willing to pivot from Kisekoi’s grounded normality to his reminders that animation is composed of assets he can play around with. There’s that familiar sense of comedy built upon quick stylistic shifts whenever he can find a way to sneak it in; changing levels of stylization, of fluidity in the animation, and then subverting your expectations from an entirely new vector when you think you’ve cracked the pattern. Just like the Bocchi anime that episodes like this are so reminiscent of, it’s the consistent sense of surprise that becomes the glue between heterogeneous parts.
Since we talked about the opening sequence, we ought to introduce the ending as well. The closing sequence by VIVINOS is very reminiscent of their Pink Bitch Club series, taking Marin’s crush and her interest in fashion as an excuse to turn her into a bit of a menhera menace.
If we stop and appreciate the once again excellent animation, we can find plenty of examples of seemingly uncanny combinations of ideas leading to a richer outcome. With a director as quick to embrace cartoony aesthetics, you could assume that’s the route it’ll head in whenever there are comedic needs, but Nara successfully guides the team to get mileage out of less common approaches. Like, for example, ever so slightly dialing up the realism to make a sequence more amusing. As an embarrassed Marin storms away from Gojo, the level of lifelike detail in which the folds of his disguise are depicted—a bit exaggerated but not so much that they become a caricature—makes him look much creepier and thus funnier in this context. Even when the application of a style is more orthodox, the ability to alternate between them will keep you constantly engaged. After all, the same visit to a sick Marin can have outstanding examples of precision in animation and inherently funny betrayals of space. In a season with many outrageous visual tricks, even the seemingly more standard sequences can be inherently fun to look at.
One detail we’ve neglected to mention is that all those scenes arrived by the hand of the aforementioned main animator, Naoya Takahashi. Speaking to Newtype, he simplified the evolution of his role as going from a tactically deployed weapon across important moments in the first season, to handling large chunks at a time for the sequel. This is not to say that he no longer handled climactic moments, since we’re talking about an animator with a hand in the very last scene of the season. However, it’s true that he halved his appearances so take he could take over many cuts whenever he showed up as either key animator or supervisor.
Applied to episode #14, that meant drawing key animationKey Animation (原画, genga): These artists draw the pivotal moments within the animation, basically defining the motion without actually completing the cut. The anime industry is known for allowing these individual artists lots of room to express their own style. for virtually every single shot in the first half; the only small exceptions being Odashi and the regular Yohei Yaegashi making cute guest appearances, in rather different ways. Nara is particularly effusive about Takahashi’s mindset, as an animator whose interests are tickled by seemingly troublesome cuts that he’ll complicate even further, but it’s worth noting that the entire second half received the same holistic treatment by Maring Song. Given that its animation demands are just as diverse, the challenge couldn’t have been any easier.
Even with those assistants and the help of a solid lineup of 2nd key animators, having the episode’s two animation directors penning every single cut in the first place is quite the ask. And keep it in mind: it was an ask, not a spur-of-the-moment happening but a foundational idea in planning Kisekoi S2. Those Newtype features confirm as much, saying it was an episode conceived to be animated by a small team. While this one is noteworthy in how far they went with it, the desire to keep animation teams small is a defining trait of Umehara’s production line in recent times. From a creative standpoint, there’s an obvious reason to chase that goal: the natural sense of cohesion and full realization of a better-defined vision that you can get out of small teams. And from a management level, the idea that you may be able to offload this large a workload to just a few people—at least for certain tasks—is a dream come true.
While it’s positive that viewers have started paying attention to the composition of teams (who is part of them, their size, roles, etc), many are a bit too quick to assume that seeing fewer animators credited is immediately a sign of a healthier, straight-up superior production. Instead, they should be asking themselves if such a team was a natural fit for the production circumstances, and whether the level of ambition and quality standards match their possibilities.
Circling back to Kisekoi S2, then, we can say that episodes like this manage to maintain—and occasionally even raise—the project’s already impressive technical floor despite the small team. And what about the larger picture? Did this approach eventually push the production off the rails? Although things got tighter by the end, we can now say that it weathered the storm without requiring the level of unthinkable individual feats that protected the likes of Bocchi. In that regard, it’s worth noting that Kisekoi S2 showed an interesting level of restraint. Small teams of animators, but never as far as this one episode. A mere two episodes with a singular animation director, instead opting for duos as its default. Part of this comes down to the improvement of CloverWorks’ infrastructure (not to be confused with their planning) that we talked about earlier, but it’s also about that evolution in Umehara’s mindset; away from his most aggressive tendencies, less allergic to the concept of compromising, and instead interested in finding ways to minimize the negative effects from that.
It’s another one of Umehara’s favorite weapons that takes over the show with the next episode: character animation ace Tomoki Yoshikawa, who makes his debut as storyboarder and episode director. If his peers viewed Nara as a very entertaining aberration, Yoshikawa embodies straightforward excellence in his breed. As an animator, Yoshikawa’s work feels performed in a way that few artists’ do; so specific in its posing and demeanor that you feel as if the characters were actors who’d just been briefed by the director. And now that he genuinely occupies that position, you get that philosophy applied to an entire episode—often through his own redraws. The way people interact with objects and people’s gestures constantly stand out as deliberate. The way he accomplishes it makes his ostentatious brand of realism not particularly naturalistic, but its technical greatness and sufficient characterfulness justify its braggadocio air. Perhaps this is the horseshoe he shares with Nara: one, a director so imaginative that he gets away with making the artifice painfully obvious, the other, an animator so good at articulating characters that he’s happy with showing you the strings with which he puppeteers them.
Despite yet another charismatic lead artist having a visible impact, Kisekoi S2’s overarching identity is too strong to ever disappear. Instead, what happens is that the two tendencies tend to mix with each other. Yoshikawa’s deliberate acting doesn’t risk coming across as too clinical and serious, as his precise posing occasionally becomes a source of humor as well; for an obvious example, a binoculars-like shot is followed up by the type of silly pose that Marin is likely to adopt when her nerdy side takes over. The switches to blatantly cartoony animation can occur without ditching the calculated staging, and for that matter, without ditching Yoshikawa’s pen either—he personally key animated some of them as well.
The real highlight of the episode, though, is in Amane’s backstory. At this point, it should be obvious that Yoshikawa is more than a cold, technically proficient animation machine. He once again shows that much with a stunning flashback focused on the main duo’s new friend and his encounter with crossplay, which helped him forge an identity he’s finally comfortable with. Through some of the most ethereal drawings in the entire show (many by Yoshikawa himself), we witness his first experiences with makeup, wigs, and dresses. We see neither his face nor reflection, but it quickly becomes obvious that it’s because his past, regular self was one that he’d never been comfortable with. It’s impossible not to feel the contrast with his current persona, highlighted by all the cuts to the present clearly showing a happy face after so much obscuration of his expressions. The Amane of right now, the person cosplaying a female character while hanging out with Marin and Gojo, is the self that he loves and proudly projects outward.
This type of conflict is by no means new to Kisekoi. After all, Gojo’s own insecurities are also rooted in traumatic rejection over his gendered interests; and of course, Marin being a widely beloved, popular girl with some very male-coded hobbies is the flipside to his situation. Up until now, though, none of those situations had been presented in such striking fashion. If we add to that the way that Kisekoi’s exploration of otaku spaces widens—and this is only the beginning—the message of acceptance that had always been attached to the series starts feeling more meaningful.
The following episode ventures further in that regard. Although it’s the first chance for the production to take a bit of a breather, one aspect took a lot of work and it very much shows: the depiction of PrezHost. As is the norm with this season, an in-universe work briefly depicted in the manga becomes a fully fledged production effort within its anime adaptation. The beautiful designs by WEP’s Saki Takahashi and the evocative compositions it dashes out when necessary sell the appeal of the series, though it’s the concept itself that feels most important.
Even though Kisekoi rejects conforming to the preconceptions about what individuals ought to enjoy according to their age or gender, constantly doing so while only ever portraying danseimuke fiction (or types of work otherwise largely tolerated by men) would make its plea for acceptance ring rather hollow. This makes their fancy depiction of a shoujo manga turned popular live-action drama such a great choice, because it feels like it understands what teenage girls and families alike—including some boys, awkward about it they are—would get really into. I have to admit that, given the extremely obvious Ouran vibes of this fake series, I’d have loved to see much more overt mimicry of Takuya Igarashi’s direction; at best, Mamoru Kurosawa’s storyboardStoryboard (絵コンテ, ekonte): The blueprints of animation. A series of usually simple drawings serving as anime’s visual script, drawn on special sheets with fields for the animation cut number, notes for the staff and the matching lines of dialogue. More and its SHAFT flavor merely evoke vibes that feel like a distant stylistic cousin. That said, beautiful animation dedicated to something that strengthens your whole series’ message is hardly a reason to complain.
Between WEP’s early moments of excellence and his work across the 22/7 short films, Wakabayashi earned himself a reputation as a breathtaking director, the type that invites you into ethereal spaces where mundanity feels divine. Mind you, there is still plenty of room for delicacy and elegance across his boards here. Within an arc that strongly emphasizes collective work and the reliance on everyone’s specific skills, episode #17 allows the fundamentally subdued animation to do the talking; Gojo’s expert movements contrast with Marin’s well-meaning flubs, yet she’s the one who irradiates confidence with her body motion when she’s in her field. The intricacies of seemingly mundane animation tell us a lot, just by swinging from one of Marin’s beastly lunches to Gojo’s delicate eating as drawn by Shinnosuke Ota. Even that otherworldly vibe of Wakabayashi’s direction is channeled through the depiction of light, dyeing the profiles of the lead characters when they’re at their coolest and most reflective.
However, those are merely the gifts that you’ll find hidden within the bushes—or rather, in a very exuberant, colorful jungle. Wakabayashi and episode director Yuichiro Komuro, an acquaintance from WEP who already did solid work in Kisekoi S1, meet this sequel on its own terms. Stronger comedic edge, but also the incorporation of different genres we hadn’t explored before? Playful emphasis on the farcicality of animation assets, as well as a much higher diversity of materials? If that is the game we’re playing now, Wakabayashi will happily join everyone else. And by join, I mean perhaps best them all, with a single scene where Marin squeals about her crush being more densely packed than entire episodes; horror buildup, an imaginative TV set, slick paneling that breaks dimensions and media altogether, and here’s a cute shift in drawing style as a final reward. Wakabayashi may be playing under someone else’s rules, but he’s far from meek in the process. Episode #17 is out and proud about being directed, with more proactive camerawork than some hectic action anime and noticeable transitions with a tangible link to the narrative.
For as much as episodes like this rely on the brilliance of a special director, though, this level of success is only possible in the right environment. This is made clear by one of the quirkiest sequences: the puppet show used for an educational corner about hina dolls. The genesis is within Wakabayashi’s storyboards, but the development into such a joyful, involved process relied on countless other people being just as proactive. For starters, the animation producer who asked about whether that sequence would be drawn or performed in real life, then immediately considered the possibility of the latter when Wakabayashi said it could be fun. There’s Umehara himself, who’d been watching a documentary about puppeteer Haruka Yamada and pitched her name. The process this escalated into involved all sorts of specialists from that field, plus some renowned anime figures; no one better than Bocchi’s director Keiichiro Saito to nail the designs, as dolls are an interest of his and he has lots of experience turning anime characters into amusing real props. Even if you secure a unique talent like Wakabayashi, you can’t take for granted the willingness to go this far, the knowledge about various fields, and of course the time and resources required for these side quests.
And yet, it’s that emphasis on clinical forms of animation that also makes it feel somewhat dispassionate—especially after the playfulness of Wakabayashi’s episode. The delivery is so fancy that it easily passes any coolness test, and it certainly has nuggets of characters as well; watching the shift in Marin’s demeanor when she’s performing makes for a very literal, great example of character acting in animation. But rather than leaning into the fun spirit of a school festival, the direction feels very quiet and subservient to an artist who can lean towards the mechanical. It’s worth noting that the most evocative shots in the entire episode, which break free from its cold restraint, come by the hand of Yusuke Kawakami. Those blues are a reminder of the way he already stole the show once, with that delightful eighth episode of the first season.
Kisekoi S2 is certainly not the type of show to dwell in impassionate technicality for too long, so it immediately takes a swing with another fun episode captained by Nara. A leadership that this time around doesn’t merely involve storyboarding and direction, but even writing the script as well. Given that the animation director is Keito Oda, it ends up becoming quite the preview for the second season of Bocchi that they’re meant to lead together. His touch can be felt through the spacious layoutsLayouts (レイアウト): The drawings where animation is actually born; they expand the usually simple visual ideas from the storyboard into the actual skeleton of animation, detailing both the work of the key animator and the background artists. and the character art itself, with scenes like the one at the karaoke feeling particularly familiar. A noticeably softer feel within a series where the designs normally lean in sharper directions.
Even though Nara mostly plays with regular tools for this episode, the same eclecticism we’ve been praising so far is all over the episode. At no point can you be sure about which technique, palette, and type of stylization he’s going to deploy when depicting Marin’s struggles. This helps spice up an episode that is otherwise a simple breather. Weight gain scenarios in anime rarely lead to a fun time; you don’t have to start considering whether they’re problematic or not to realize that they’re formulaic and repetitive. However, within a show where bodies are meaningfully explored and thanks to Nara’s amusing resourcefulness, it becomes yet another entertaining episode.
Additionally, there is a reason why we said that the director mostly uses regular tools in episode #19. The highlight is a sequence built upon a 3D scan of a real park, in a process that took 9 months to complete. Although there are technical points of friction like Marin’s lack of a projected shadow, this was a tremendous amount of effort applied to a fundamentally compelling idea. Within regular comics, a sudden switch to a series of identical panel shapes feels unnatural. In the context of a series about cosplay, that’s enough to tell that someone is taking photos. But what about anime (and more broadly, film) where the aspect ratio is consistent? A solution can be to reimagine the whole sequence as a combination of behind-the-camera POV and snapshots that don’t reject the continuity.
While on the surface it might seem like a more modest showing, episode #20 is—in conjunction with the next one—a defining moment of Kisekoi S2. Director and storyboarder Yuuki Gotou is still a bit of a rookie in this field, but may prove to be one of the best scouting moves for the team. Alongside the small changes in the script, the direction toys with the themes of the series in a way that casually solidifies the entire cast. Gojo and Marin attend a cosplay event and come across acquaintances, including multiple friend-of-a-friend scenarios. Those involve someone who, in the manga, is merely mentioned as having been too busy to attend. In the end, we don’t know much about her, and she doesn’t even register as a person. What does Gotou’s episode do, though? It transforms the manga’s plain infodumping about cosplay culture into a fake program that stars her as the host, which makes the eventual reveal that she couldn’t show up more amusing and meaningful; now she actually is a person, albeit a pitiful one. The delivery of the episode is enhanced by similar small choices, in a way that is best appreciated if you check it out alongside the source material.
The immediate continuity in the events links that episode to #21, which also underlines the essence of season 2’s success. I’m sure we’ve all witnessed discourse about anime’s self-indulgent focus on otaku culture at some point. The very idea of acknowledging its own quirks and customs is framed as an ontological evil, though really, those complaints amount to little more than cheap shots at easy targets that people can frame as progressive, refined stances. Were they truly that thoughtful about cartoons, people would realize that such anime’s common failing isn’t the awareness and interest in its surrounding culture—it’s the exact opposite. Anime isn’t obsessed with otaku, but rather with going through familiar motions and myopically misrepresenting a culture that is much broader than we often see. Every late-night show that winks at a male audience about tropes they’ll recognize is blissfully unaware of the history of entire genres and demographics; and for that matter, about the ones that it’s supposed to know as well, given how many gamified Narou fantasies fundamentally don’t understand videogames.
Due to Marin’s choices of cosplay and the unbalanced presentation of the first season, Kisekoi risked leaning a bit in that direction as well. But with a series that genuinely wants to engage with the culture it explores, and a team willing to push its ideas even further, that simply couldn’t come to pass. The most amusing example of this across two episodes is Marin’s cosplay friends, as women who feel representative of distinct attitudes seen in female otaku spaces. From the resonant ways in which proactive fandom is linked to creative acts to the jokes they make, there’s something palpably authentic about it. Nerdy women don’t morph into vague fujoshi jokes, but instead showcase highly specific behaviors like seeing eroticism in sports manga that read completely safe to people whose brains aren’t wired the same way. Kisekoi S2 gets a lot of humor out of their exaggerated antics—both #20 and #21 are a riot about this—but these are just one step removed from real nerds you wouldn’t find in many anime that claim to have otaku cred.
This exploration continues with the type of fictional works that motivate their next cosplay projects. Just like PrezHost felt like a spot-on choice for a group of regular teenagers, an indie horror game like Corpse is perfect for this nerdier demographic of young adults and students; if you wanted to maximize the authenticity, it should have been a clone of Identity V as that was a phenomenon among young women, but their slight departure still becomes a believable passion for this group. And most importantly, it looks stunning. Following the trend you’ve heard about over and over, a loosely depicted in-universe game becomes a fully-fledged production effort led by specialists—in this case, pixel artist narume. It’s quite a shame that, no matter how many times I try to access the website they made for the game, it doesn’t become something I can actually play.
The purposeful direction of Haruka Tsuzuki in episode #21 makes it a compelling experience, even beyond its thematic success. Though in a way, its most brilliant scene is still tied to that—Marin’s subjectivity being so clearly depicted is one of the ways in which Kisekoi pushes back against common failings of the genre, after all. When she misunderstands what Gojo is buying, diegetic green lights flash green, like a traffic light signaling his resolve to go ahead. Marin’s panic over the idea of getting physically intimate coincides not just with a camera switch to show an adults-only zone of the store nearby, but also with the lights turning red. She doesn’t exactly feel ready… but the more she thinks about it, the lights switch to pink. If I have to explain what this one means, please go ask your parents instead.
Season 2 thrives because of this broader, deeper depiction of cosplay as an extension of otaku culture. As we mentioned earlier, it makes the message of acceptance feel like it carries much more weight; with a palpable interest in more diverse groups of people, the words of encouragement about finding your passions regardless of what society expects you to do have a stronger impact. Since the preceding season faltered by focusing on arcs where these ideas were still raw, while also introducing biased framing of its own, there’s a temptation to claim that Kisekoi S2 is superior because it stuck to the source material even more. And let’s make it clear: no, it did not. At least, not in those absolute terms.
There is an argument to be made that it better captures the fully-developed philosophy of the source material; the argument is, in fact, this entire write-up. That said, much of our focus has also been on how Shinohara’s desire to increase the expressivity and the arrival of Nara have shifted the whole show toward comedy. Kisekoi has always had a sense of humor, but there’s no denying that this season dials up that aspect way beyond the source material. That has been, as a whole, part of the recipe behind such an excellent season.
And yet, we should also consider the (admittedly rare) occasions where it introduces some friction. If we look back at episode #20, one of the highlights in Gotou’s direction is the goofy first meeting between Akira and Marin. Since we’re taking a retrospective look after the end of the broadcast, there’s no need to hide the truth: Akira has a tremendous crush on her. However, their entire arc is built upon everyone’s assumption that she hates Marin, as she gets tense and quiet whenever they’re together. The manga achieves this through vaguely ominous depictions of Akira, which would normally be read as animosity but still leaves room for the final punchline. The adaptation mostly attempts to do the same… except their first meeting is so comedic, so obvious in the falling-in-love angle, that it’s impossible to buy into the misdirection. Every now and then, it’s in fact possible to be too funny for your own good.
If we’re talking about the relative weaknesses of the season, episode #22 is a good reminder that outrunning the scheduling demons—especially if you enjoy taking up creative strolls to the side—is hard even for blessed projects. Conceptually, it’s as solid as ever. Marin’s sense of personhood remains central to everything, with her own struggles with love and sexuality being as carefully developed (if not more) than anything pertaining to Gojo. Being treated to another showcase of Corpse’s beautiful style is worth the price of admission, and you can once again tell that Fukuda understands nerds as she writes them salivating over newcomers’ opinions on their faves. It is, though, a somewhat rougher animation effort despite all the superstars in various positions of support. While the decline in quality is only relative to the high standards of Kisekoi S2, seeing what caliber of artist it took to accomplish an acceptable result speaks volumes about how tight things got.
Thanks to the small structural changes to the adaptation, this episode is able to reinforce the parallels between Akira’s situation and the world’s most beloved cosplayer Juju-sama (sentence collectively written by Marin and her sister). Sure, Juju’s got a supportive family and has been able to chase her dreams since an earlier age, but there have always been hints that she holds back somewhat. As a cosplayer with utmost respect for the characters, she never dared to attempt outfits where her body type didn’t directly match that of the original. This is why we see similar framing as that of a student Akira, feeling cornered before she stumbled upon a space to be herself. Nara may be an outrageous director, as proven by how quickly he unleashes paper cutout puppets again, but you can see his a subtler type of cheekiness in his storyboards as well; cutting to Juju’s shoes with massive platforms during a conversation about overcoming body types is the type of choice that will make you smile if you notice it.
On top of that thematic tightness and meaningful direction, episode #23 is also an amazing showcase of animation prowess. Separating these aspects doesn’t feel right in the first place; the compelling ideas rely on the author’s knowledge about the specifics of cosplay, which are then delivered through extremely thorough and careful animation. The likes of Odashi and Yuka Yoshikawa shine the best in that regard, though it’s worth noting that the entire episode is brimming with high-quality animation—and most importantly, with respect for the process of creating things as an expression of identity. Be it the Kobayashi-like acting as Juju storms out during a pivotal conversation about that, or a familiar representation of cosplay as a means to reach seemingly impossible goals by Hirotaka Kato, you can never dissociate the episode’s beautiful art from its belief that making things can allow us to be our real selves.
Again, it’s no secret that an episode like #23 was produced under strict time constraints; perhaps not in absolute terms, but very much so when you consider its level of ambition. In the context of not just this series but the production line we’ve been talking about all along, what’s interesting isn’t the achievement itself, but how it relates to an evolution we’ve observed before. Umehara’s more considered stance and CloverWorks’ improving infrastructure have been recurring themes, but there’s been one key piece of information relating to both that we’ve been keeping a secret. For as much as we’ve referred to this team as Umehara’s gang, which it very much is, you may have noticed that earlier we talked about a separate animation producer—the position that Umehara held in previous projects. So, what happened here?
As he has alluded to on Twitter but more extensively talked about in his Newtype interview, Umehara is not just aware of CloverWorks’ changes, but also quite hopeful about its up-and-coming management personnel. In his view, most of them are just one piece of advice away from figuring out the tricks to create excellent work. And yet, being the animation producer, he tends to be too far from the trenches for those less experienced members to come to him for advice… unless things have gotten really dire. That is, to some degree, simply not true; Umehara is too emotionally invested in the creative process to separate himself from it, no matter what his position at the company is. However, it’s correct that production assistants are more likely to go to their immediate superior rather than someone two steps above when they’ve simply got some doubts. And thus, Umehara has been the production desk for Kisekoi S2, whereas Shou Someno has replaced him in the producer chair.
The first-hand advice Umehara has been able to give will surely be meaningful for the careers of multiple production assistants. And just as importantly, Kisekoi S2 has been an excellent lesson for him. Right after the broadcast of episode #23, and even acknowledging the lack of time, Umehara expressed his delight about what the team had accomplished for the one episode where he was not at all involved in the management process. That future he dreamed of, where the quality of his production line’s output could be maintained without his constant presence, has finally come. Chances are that it could have come faster and less painfully if he hadn’t been so afraid of delegation before, if this team’s well-meaning passion had been channeled in more reasonable ways. Whatever the case, this feels like a positive change if we intend to balance excellent quality with healthier environments… as much as you can within the regime of a studio like this, anyway.
Our final stop is an all-hands-on-deck finale, with Shinohara being assisted by multiple regulars on the team. Though they all made it to the goal with no energy to spare, the sheer concentration of exceptional artists elevates the finale to a level where most people would never notice the exhaustion. The character art retains the polish that the first season could only sniff at its best, and the animation is thoroughly entertaining once again; a special shout-out must go to Yusei Koumoto, who made the scene that precedes the reveal about Akira’s real feelings for Marin even funnier than the punchline itself.
More than anything else, though, the finale shines by reaping the rewards of all the great creative choices that the season has made beforehand. In contrast to the manga, where Corpse was drawn normally, having developed a distinct pixel art style for it opens up new doors for the adaptation. The classic practice of recreating iconic visuals and scenes during cosplay photoshoots is much more interesting when we’re directly contrasting two styles, each with its own quirks. The interest in the subject matter feels fully represented in an anime that has gone this far in depicting it, and in the process, likely gotten more viewers interested in cosplay and photographyPhotography (撮影, Satsuei): The marriage of elements produced by different departments into a finished picture, involving filtering to make it more harmonious. A name inherited from the past, when cameras were actually used during this process.. Perhaps, as Kisekoi believes, that might help them establish an identity they’re more comfortable with as well.
Even as someone who enjoyed the series, especially in manga form, the excellence of Kisekoi S2 has been truly shocking. I wouldn’t hesitate to call it the best, most compelling embodiment of the series’ ideas, as the lengths they went to expand on the in-universe works have fueled everything that was already excellent about Kisekoi. It helps, of course, that its series directorSeries Director: (監督, kantoku): The person in charge of the entire production, both as a creative decision-maker and final supervisor. They outrank the rest of the staff and ultimately have the last word. Series with different levels of directors do exist however – Chief Director, Assistant Director, Series Episode Director, all sorts of non-standard roles. The hierarchy in those instances is a case by case scenario. has grown alongside the production line, especially with the help of amusing Bocchi refugees. Despite a fair amount of change behind the scenes and the exploration of more complex topics, the team hasn’t forgotten they’re making a romcom—and so, that stronger animation muscle and more refined direction also focus on making the characters cuter than ever. Given that we’re sure to get a sequel that wraps up the series altogether, I can only hope we’re blessed with an adaptation this inspired again. It might not dethrone Kisekoi S2, but if it’s half as good, it’ll already be a remarkable anime.
Support us on Patreon to help us reach our new goal to sustain the animation archive at Sakugabooru, SakugaSakuga (作画): Technically drawing pictures but more specifically animation. Western fans have long since appropriated the word to refer to instances of particularly good animation, in the same way that a subset of Japanese fans do. Pretty integral to our sites’brand. Video on Youtube, as well as this SakugaSakuga (作画): Technically drawing pictures but more specifically animation. Western fans have long since appropriated the word to refer to instances of particularly good animation, in the same way that a subset of Japanese fans do. Pretty integral to our sites’brand. Blog. Thanks to everyone who’s helped out so far!
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()