Những năm 1980 là thập kỷ quan trọng của truyền hình dành cho trẻ em ở Mỹ, khi chính quyền của Ronald Reagan loại bỏ các quy định cấm quảng cáo trực tiếp tới trẻ em. Những thứ như He-Man, My Little Pony và Thundercats đều là sản phẩm của việc rào cản này bị phá bỏ. Điều này có một nhược điểm rõ ràng-nó cho phép các công ty tư bản tham lam làm theo cách của họ với những bộ óc trẻ trung và dễ gây ấn tượng-nhưng tôi cũng nhớ rõ mình yêu thích phim hoạt hình của những năm 80 (và 90) vì chúng có cảm giác như đang nói chuyện với tôi và những mong muốn của tôi.
So với những phim hoạt hình thậm chí còn cũ hơn của nhiều thập kỷ trước mà tôi thấy xuất hiện trên TV, có nhiều hành động hơn. Các nhân vật trong các chương trình như Silverhawks, Teenage Mutant Ninja Turtles và Bionic Six trông hết sức đáng kinh ngạc trong tâm trí của một đứa trẻ. Tôi nghĩ điều thực sự nổi bật đối với tôi là mức độ mà những chương trình này có cảm giác như chúng hiểu những gì trẻ em muốn, trái ngược với những chương trình quan tâm đến việc cha mẹ sẽ nghĩ gì. Ngay cả với các PSA cần thiết (ví dụ: “Knowing Is Half the Battle” của GI Joe), điều khiến những bộ phim hoạt hình lấy đồ chơi làm trung tâm này cảm thấy rất hay chính là sự vô trách nhiệm. Họ cho phép những đứa trẻ như tôi sống gián tiếp thông qua họ, chỉ lấy lý do là những đạo đức mỏng manh nhất. Thậm chí ngày nay, hoạt ảnh mở đầu của họ vẫn mang phong cách và sự lộng lẫy đến mức đại diện cho đỉnh cao của sự thú vị.
Tất nhiên, thực tế là những gì trẻ em muốn không nhất thiết là những gì tốt đối với họ, và các công ty đã và đang quá háo hức khai thác chúng vì lợi nhuận. Trẻ em không phải là ngu dốt hay thiếu nhạy cảm mà còn sẵn sàng ăn kem vào bữa sáng, bữa trưa và bữa tối. Phim hoạt hình thời Reagan chắc chắn đã đi theo hướng đó, và những người lớn lên cùng chúng và coi thường những quy ước và phép ẩn dụ về hình ảnh của chúng có thể không nhận thức được thành kiến của họ bị ảnh hưởng đến mức nào bởi loạt tiếp thị liên tục này tác động đến giác quan của chúng ta.
Đồng thời, thật là tệ, và tôi rất vui khi thấy Rodimus Prime yêu cầu Ma trận Lãnh đạo “thắp sáng giờ phút đen tối nhất của chúng ta”. Làm thế nào để bạn trao cho bọn trẻ sự trao quyền như vậy mà không lợi dụng sự dẻo dai trong tâm trí của chúng?
Tôi lấy những năm 80 làm trọng tâm chính vì tính thẩm mỹ nam tính nổi bật đó, nhưng điều tôi cũng đang nghĩ đến là cách gắn bó với một thời đại hoạt hình cụ thể có thể định hình quan điểm của một người về điều gì là bình thường và thú vị. Phim hoạt hình không tồn tại tách biệt khỏi thế giới nói chung và cả người sáng tạo lẫn trẻ em đều mang trong mình những giá trị thường khác biệt về mặt nào đó so với những người đi trước.
Trớ trêu thay, sự đa dạng và đấu tranh cho quyền công dân còn hơn thế nữa Một động thái vi phạm hơn là chỉ để trẻ tưởng tượng rằng chúng có thể bắn tia laze, nhưng đối với những người lớn lên trong bóng tối của thập niên 80 và 90, điều trước đây có vẻ quá giống với lời dạy đạo đức khiến phim hoạt hình của những thập kỷ trước trở nên nhàm chán.
Lời phàn nàn rằng Disney không còn “kẻ xấu thực sự” nữa cũng xuất hiện trong đầu. Ở một mức độ nào đó, điều này có lý: Những kẻ làm ác như Jafar, Scar, Maleficent là biểu tượng và mang lại một chút lợi thế cho những tác phẩm thân thiện với gia đình mà chúng xuất phát. Tuy nhiên, trong khi những kẻ xấu này thường có bóng tối nội tạng về họ, thì các thế lực phản diện trong các bộ phim Disney hiện tại lại đề cập đến những chủ đề sâu sắc hơn về mặt xã hội như tổn thương thế hệ. Cái trước lạnh sống lưng, trong khi cái sau làm đau ruột, thường khiến những người trong chúng ta có thể liên tưởng đến hoàn cảnh của các nhân vật cảm thấy đau đớn hơn nhiều. Nhưng một kiểu người nhất định cho rằng mọi chuyện sẽ tự động tồi tệ hơn nếu những kẻ phản diện không phải là kẻ phản diện. Việc thiếu xung đột giữa ánh sáng và bóng tối rõ ràng có thể gây thất vọng cho những ai chỉ muốn nhìn thấy kẻ thù bị đánh bại.
Tôi nghĩ tất cả những điều này là để nói rằng đôi khi không chỉ nỗi nhớ mới tạo nên một khoảng thời gian nghệ thuật và giải trí mang lại cảm giác đặc biệt—có những khác biệt thực tế chịu ảnh hưởng của văn hóa thời đó và những người đóng góp. Nhưng chỉ vì một khoảng thời gian đặc biệt không có nghĩa là nó là tất cả, cuối cùng. Chúng ta có thể thấy hấp dẫn trong cách phim hoạt hình thập niên 80 đạt được dấu ấn về mặt thẩm mỹ và truyền cảm hứng cho trẻ em với cảm giác sợ hãi cảnh sát và kẻ cướp, đồng thời thừa nhận rằng không phải mọi thứ đều hoàn hảo.