Playing Death Games to Put Food on the Table (d’ora in poi DG) non è la prima volta che si parla di giochi mortali come forma perversa di intrattenimento per un oscuro gruppo di élite che li finanzia. In effetti, questo è un elemento importante di Squid Game, probabilmente la storia di gioco mortale più conosciuta in circolazione, in generale. Ma mentre altre storie di giochi mortali hanno fatto uso di questa idea, e della sua naturale estensione che possono esserci più giochi mortali, DG è la prima volta che la vedo portata all’estremo: non solo accadono più giochi mortali, ma ne accadono diversi, regolarmente, perché è un intero settore. Un’industria sufficientemente ben finanziata, niente meno, da alcune persone coraggiose che avrebbero fatto grandi cose con Jackass! in circostanze diverse può semplicemente continuare a giocare un gioco dopo l’altro per, beh, mettere il cibo in tavola.
Questo primo volume di DG in particolare vede il nostro protagonista, un giocatore esperto che vuole completare 99 giochi chiamato Yuki, coinvolto in due di questi giochi mortali: il primo, qualcosa di simile a un’escape room in cui Yuki è circondato quasi interamente da ragazze che sono completamente nuove ai giochi mortali. Il secondo, un flashback in cui Yuki meno esperto e molti altri giocatori, in gran parte esperti, erano conigli che cercavano di evitare di essere uccisi da una squadra di giocatori per lo più inesperti che interpretavano il ruolo di cacciatori.
Yuki non è solo il personaggio principale, ma anche l’unico personaggio presente in entrambi i giochi mortali di questo volume. Quindi è difficile avere un’idea generale del personaggio che scrive al di fuori di Yuki. Tuttavia, la stessa Yuki sembra abbastanza interessante come protagonista. Lungi dall’essere il tipo Darumi delle Cento Linee, non si avvicina ai giochi mortali con il tipo di zelo assetato di sangue che potresti aspettarti da un partecipante seriale ai giochi mortali, piuttosto, è una stratega fredda. E pur desiderando che quante più persone possibile sopravvivano, riconosce che saranno necessari sacrifici di varia entità. Ha creato regole e tradizioni per se stessa per evitare di sentirsi sopraffatta, dal senso di colpa o dallo stress. Per lei, i giochi mortali sono considerati non dissimili da un lavoro, cosa che, in un certo senso, lo sono per lei. Più o meno.

Nonostante ciò che il titolo potrebbe farti pensare, Yuki non sta tanto giocando ai giochi della morte perché deve guadagnarsi da vivere, anche se questo fa parte del gioco, ma lo è ancora di più perché ha l’obiettivo di sopravvivere a 99 partite. Più specificamente, non è chiarito in questo volume se mettere o meno il cibo in tavola sia stato il motivo originale per cui ha iniziato a partecipare a così tanti giochi di morte, ma il retroscena dietro il modo in cui è arrivata al suo obiettivo di voler sopravvivere 99 è l’ultimo gioco di morte in questo volume. Un caso minore e perdonabile di aspettative e realtà che non si incontrano del tutto in DG, ma è anche solo la punta dell’iceberg.
Siamo onesti con noi stessi: quando ci concediamo storie di giochi mortali, di solito c’è un’aspettativa di sangue. I giochi mortali non sono altro che lo sport sanguinario per eccellenza. Non devono essere sempre i secchi di sangue che storie come Saw o Danganronpa portano sul tavolo, ma c’è un’aspettativa generale che le probabilità sono che vedremo almeno una persona rimanere brutalmente ferita. Beh, non è così in DG! Nell’universo di DG, i corpi dei giocatori sono riempiti con un cocktail di agenti chimici che consente al sangue di trasformarsi in lanugine quando incontra l’aria, e tutti gli arti persi vengono riattaccati dopo il gioco (supponendo che tu sopravviva fino alla fine).
Per essere onesti, se non sei bravo con il sangue, posso vedere che questa è una funzionalità e non un bug. Ma toglie anche ad alcune scene molta della loro gravità. Lo vediamo anche in questo volume: c’è una differenza psicologica tra vedere qualcuno coperto di lanugine e vedere qualcuno coperto di sangue, sia per i personaggi della storia, sia per il pubblico che la legge. Rende semplicemente l’intera faccenda molto meno seria di quanto altrimenti cerchi di essere. Inoltre, c’è qualcosa da dire su come ciò riduca la posta in gioco. A chi importa che qualcuno debba tagliargli la mano, ad esempio, sapendo che morirà nel gioco o se la riattaccherà come se non fosse successo nulla quando saranno fuori? È molto più facile per Yuki, ad esempio, accettare l’idea di sacrificare un arto qua e là, sapendo che le conseguenze non dureranno e che non c’è nemmeno una vista macabra che le ricordi cosa ha dovuto fare. E come lettore, questo rende il gioco mortale molto meno emozionante.
Se la posta in gioco abbassata non ha smorzato abbastanza la tensione così com’è, lo fa la scrittura un po’pomposa in tutto questo volume. Nel bene e nel male, ha uno stile di scrittura molto cinetico che raramente concede ai lettori un momento per respirare o immergersi in quello che sta succedendo. E anche durante quei pochi e lontani momenti in cui ciò accade, si può dire che l’azione, piuttosto che la reazione, lo è molto di più laddove si trova la zona di comfort dell’autore Yūshi Ukai, e può far sì che interi paragrafi risultino goffi. La portata del problema è tale che è difficile avere un’idea della qualità della traduzione.