PTSD Radio © Masaaki Nakayama/Kodansha Ltd.
El manga de terror está teniendo un momento. Esto se debe en gran parte a una nueva apreciación de las obras de Junji Ito, quien se ha convertido en un favorito de la crítica después de múltiples nominaciones a Eisner y una victoria en su haber. Los lectores de historietas están hambrientos de historias más espeluznantes, y los editores se están dando cuenta de la fijación de los lectores con Ito, lo que abre las puertas para una mayor experimentación en el espacio editorial.
Ingresa Masaaki Nakayama. Nakayama no es un recién llegado a los cómics de terror, pero su trabajo anteriormente no estaba disponible para los lectores en inglés. Comenzó su carrera en 1990 después de que su entrada”Ridatsu”ganara el segundo lugar en un concurso de la revista de manga Afternoon de Kodansha en 1988. Otra historia,”SHUTTERED ROOM”, obtuvo el segundo lugar en la categoría general de la 20ª edición anual del Premio Tetsuya Chiba. No se centró únicamente en los cómics de terror, pero su buen ojo para las historias cortas y sorprendentes pasó a primer plano con su manga de 2002 Fuan no Tane (Semillas de ansiedad). La serie, que presenta un rostro inquietante con rasgos laterales, inspiró una película de acción en vivo de Paranormal Activity 2: Toshikazu Nagae de Tokyo Night, protagonizada por Anna Ishibana y Kenta Suga.
Fuan no Tane sentó las bases para lo que se convirtió en el lugar único de Nakayama en la escena del manga de terror. Las viñetas cortas sorprenden a los lectores con el giro de la página cuando las caras torcidas saltan de la página. PTSD Radio, publicado por primera vez digitalmente por Kodansha Comics y luego como volúmenes ómnibus de dos volúmenes, invita a los lectores a expandir sus horripilantes horizontes y descubrir que hay más que ofrecer en este espantoso mundo. Nos sentamos con Nakayama para hablar sobre los orígenes de su serie nominada a Eisner, las extrañas criaturas dentro de las páginas y cómo las más mínimas alteraciones pueden convertirse en un monstruo inquietante. News Network: El término”PTSD”, que aparece en el título en inglés PTSD Radio, es la abreviatura de Trastorno de estrés postraumático, una condición en la que estímulos específicos pueden causar recuerdos, ansiedad o reacciones defensivas, entre otros síntomas. ¿Cuál es la conexión entre el PTSD y tu manga?
Masaaki Nakayama: Cualquiera que haya estado en un accidente de tráfico, un desastre natural, una guerra, cualquier situación en la que se haya visto envuelto en una catástrofe inevitable por causas ajenas a su voluntad o haya sufrido en extremo, tendrá heridas mentales o psicológicas que no van a desaparecer. Esta serie muestra escenas de la vida, momentos en los que las personas que realizan sus actividades diarias se encuentran atrapadas en desastres naturales, crisis que no tienen intenciones ni para bien ni para mal, sino que simplemente son, y observan cómo responden. En el medio, todo es una simple estación de transmisión, tan inocente como espeluznante, que envía ondas cerebrales que bien podrían infligir daño psicológico. Eso es PTSD Radio.
PTSD Radio © Masaaki Nakayama/Kodansha Ltd.
Aquí y a lo largo de su trabajo, ha demostrado usted mismo un maestro del susto de salto. ¿Cuál es el secreto para hacer que este estilo funcione?
NAKAYAMA: No había escuchado antes la expresión”jump scare”[una expresión en inglés que no tiene un equivalente japonés perfecto]. Tienes razón en que sorprender o asustar a la audiencia es un elemento importante de este tipo de trabajo, pero el terror puro no es lo único que busco. Creo que lo más importante es sacudir emocionalmente a los lectores, pero solo muy levemente. Esa ligera perturbación crece dentro de cada lector a su manera única; eso es lo importante En lo que crece esa semilla, la dirección que toma, cuán ampliamente se propaga, qué tan profundo llega, qué tan profundo es, su color y olor, están fuera de mi control, y esa es la verdadera clave para transmitir un trabajo creativo.
¿Cuál fue la génesis de este proyecto, la visión inicial? ¿Siempre planeó incluir un mito más grande dentro de la historia?
NAKAYAMA: Esto se remonta en parte a lo que dije sobre la última pregunta, pero lo que quería para esta historia era un sistema con mucho potencial para perturbar las emociones de los lectores y hacer que su imaginación funcione. Puede leer los capítulos como viñetas individuales, como una sola historia conectada, o puede discernir ciertos principios lineales detrás del orden. Tuve cuidado de asegurarme de que ninguna de esas lecturas fuera extraña. No pensé en absoluto en incluir ningún elemento de un”mitos”. Haz que el lector se imagine: eso fue todo.
¿Ogushi-sama y la fe en esta entidad se basaron en alguna creencia de la vida real?
NAKAYAMA: Estoy muy interesado en las tradiciones populares y las creencias de las minorías de Japón, incluido el culto a la montaña, así como el budismo, el sintoísmo y similares, pero Ogushi-sama no se basó en ningún sistema de creencias específico del mundo real.
Sin embargo, una cosa interesante: asumí todo Estaba dibujando era completamente ficticio, pero cuando comencé a investigar para complementar mi trabajo, encontré una panoplia de conexiones extrañas y sorprendentes con las tradiciones del mundo real. Era suficiente para hacerme preguntarme a veces si algo más allá de mí me movía a dibujar estas cosas.
Entonces, ¿por qué el cabello?
NAKAYAMA: El cabello tiene un significado especial en muchas culturas, no solo en Japón. No sé cuáles son las raíces de estas creencias, pero el cabello tiene un poder intrínseco; no necesita ninguna explicación. Digamos que entras en una habitación y encuentras algunos largos mechones de cabello tirados allí. ¿Cuál es tu reacción? “¡Ay!” ¿bien? En Japón, se cree que el cabello alberga poder espiritual; de nuevo, tiene algo especial.
PTSD Radio © Masaaki Nakayama/Kodansha Ltd.
Gran parte del horror de esta serie es producido por distorsiones grotescas del rostro humano. ¿Podrías explicarnos tu proceso para crear una nueva versión de una cara aterradora?
NAKAYAMA: A menudo empiezo haciendo las cosas ligeramente desequilibradas o haciéndolas antinaturalmente ordenadas. A veces también incluyo características que personalmente encuentro fundamentalmente, principalmente inquietantes. Por ejemplo, ¿conoces esos dientes perfectos y rectos que tanto gustan a los estadounidenses? Hay algo en dientes como esos, que obviamente han sido enderezados, que me inquieta. No sé por qué.
Los rostros que son sobrenaturalmente simétricos, como en un maniquí, también son inquietantes. No sabría darte una razón, pero es algo que llega muy hondo. De la misma manera, si toma una imagen que es estable y equilibrada y altera ese equilibrio aunque sea un poco, eso puede ser espeluznante. Pruébalo y verás. Conoces a Hello Kitty, ¿verdad? Su cara es básicamente una imagen especular, izquierda y derecha. Tome uno de sus ojos, solo uno de ellos, y hágalo 0,1 mm más grande. De repente se ve muy extraño.
Sigo principios como ese, a base de prueba y error hasta que obtengo algo que funciona.
Entre capítulos hay páginas negras con fragmentos de texto. Parecen sin sentido al principio, o al menos, uno sospecha que decodificarlos sería muy difícil. ¿Hubo alguna intención detrás de estas frases interconectivas?
NAKAYAMA: Creo que me voy a quedar callado sobre esto. Como mencioné, mi trabajo es dejar espacio para la imaginación de los lectores, y sería injusto para mí, como autor, cortar los capullos de sus ideas dando algún tipo de respuesta específica.
PTSD Radio © Masaaki Nakayama/Kodansha Ltd.
Uno de los diversos contrastes en las historias es entre las tradiciones antiguas y el Japón moderno. (Por ejemplo, la destrucción de imágenes, el desarrollo de la tierra y el descubrimiento de objetos antiguos y sagrados). ¿Fue esto intencional y qué mensaje intentabas enviar?
NAKAYAMA: No hay un mensaje en particular. La mezcla del pasado y el presente simplemente muestra que las voluntades pueden estar conectadas a través del tiempo y el espacio.
Las diversas cosas espeluznantes que aparecen en PTSD Radio no reciben nombres en la historia, pero ¿tienes nombres que uses personalmente para ellos?
NAKAYAMA: No, por no hablar de eso. Mi sensación es que si alguien que se encuentra con una de esas apariciones pudiera darle un nombre, sugeriría que le quedaba el ancho de banda mental o psicológico para hacerlo, pero no creo que lo haga, o no lo haría. Simplemente hablo en nombre de los personajes, así que no sé nada que ellos no sepan.
PTSD Radio incluye varios personajes recurrentes e hilos de historias. ¿Cómo haces un seguimiento de todas las diversas partes móviles?
NAKAYAMA: Esto es vergonzoso, pero no lo hago, no del todo. Veo parte de la cronología y trato de llenar los espacios en blanco hasta que empiezo a tener una mejor idea de lo que está pasando. Luego hago eso una y otra vez.
¿Qué fue lo primero que te interesó en el género de terror? ¿Cuál fue la primera obra de terror que realmente te hizo sentir miedo?
NAKAYAMA: Cuando era niño, mi tío paterno nos reunió a mí y a un grupo de mis primos en la casa de mi abuela para contar historias de miedo, y ahí fue donde comenzó mi interés. De hecho, sin embargo, ¡soy un gato asustadizo! No me atrevo a ver películas de terror o series de terror en la televisión. ¡No entraré en casas embrujadas, y estoy demasiado asustado por otros manga de terror para leer algo que no sea mi propio trabajo! Tal vez sea porque me asusto tanto que estoy tan lleno de ideas aterradoras; podría ser exactamente lo que me permite crear estas historias.
¿Qué consejo nos darías si alguna vez nos encontramos con un espíritu maligno?
NAKAYAMA: Mmm… No soy un exorcista, así que tómalo con pinzas, pero creo que si te encuentras con un ser así, lo mejor que puedes hacer es no tomarlo demasiado en serio. La mayoría de ellos son solo productos de tu imaginación. La mayoría de ellos… probablemente…
Los volúmenes 1-6 de PTSD Radio están actualmente disponibles impresos como tres volúmenes ómnibus de Kodansha Comics. Puedes leer nuestra reseña de la versión digital aquí y en la Guía de manga de otoño de 2022.
