© Gohands ／松竹・もめんたりー製作委員会
Havia uma mão saindo da sujeira no quintal de Thomas Downing. Era impossível dizer com certeza, mas Thomas tinha certeza de que a palmeira esbelta e delicada estava presa ao corpo de uma jovem. As unhas eram perfeitamente bem cuidadas, por uma vez, e bizarramente limpas, dadas as circunstâncias. A mão estava apontada para o céu e seus dedos estavam enrolados de uma maneira tão gentil e convidativa. Você pode simplesmente ver uma manga de tecido rosa macio logo abaixo do pulso da mão, esperando para ser descoberto. Havia tufos de cabelos de cor castanha saindo da sujeira logo atrás da mão, e ele pensou que poderia distinguir um pedaço de fita rosa lá também. Thomas podia imaginar tão facilmente se aproximar, agarrar a mão e puxar o resto do corpo para cima e para fora da terra com nada além de um simples puxão.
Ele não fez isso, é claro, porque a mão era obviamente a ilusão fantasma de sua mente cansada e agitada. Não havia um corpo jovem frágil enterrado sob o carvalho em Thomas Downing, no quintal. Isso seria totalmente insano e, apesar do que seus colegas certamente atestariam se alguma vez tivessem a chance, Thomas não era louco. Ele simplesmente entendeu que havia muito mais vivendo além do véu do mundo natural do que a maioria dos homens ousaria imaginar. Além”169″>
Um som de toque veio de dentro da casa. Ele veio do antigo telefone fixo que Thomas insistiu teimosamente de continuar pendurado na parede da cozinha. Anos atrás, depois que sua filha Sarah chegou em casa de uma festa do pijama sem dormir, com o cérebro cheio de imagens de slashers antigos de sangue-n’-guts, ela começou a chamar carinhosamente a coisa antiga de”Billy”. Às vezes, na calada da noite, ela tentava enganar o pai chamando o antigo telefone fixo de seu armário no andar de cima e cantando:”Meu nome é Billy e não dizia a eles o que nós diiiiiiiiiiiiid!”Thomas não tinha certeza se ele conseguiu convencer Sarah de que ela realmente o assustou, mas eles ainda ririam e riam juntos, da mesma forma.
O pensamento de sua casa ser preenchido com os sons quentes do riso de sua filha fez com que uma pontada de nostalgia tão dolorosa atingisse a espinha de Thomas que ele quase esqueceu da mão saindo da sujeira. Ele olhou de volta, contra seu melhor julgamento. A mão ainda estava lá, ainda se enrolava para cima em direção ao céu de inverno acinzentado. Foi uma ilusão persistente, com certeza.
O toque de Billy veio flutuando da casa novamente, e Thomas finalmente conseguiu se afastar da mão e voltar para dentro. Ele sabia que realmente não tinha muitos motivos para atender o telefone hoje em dia. Se a ligação não fosse de outro maldito robô tentando enganá-lo a desistir de informações de conta bancária, provavelmente foi o advogado de sua esposa o perseguindo sobre a papelada que Thomas não tinha intenção de assinar. Então, novamente, sempre havia a chance de ser Sarah. As coisas não haviam terminado bem entre eles quando ele a deixou no aeroporto depois do Natal, mas talvez agora ela sentisse falta do velho o suficiente para pelo menos fazer check-in de Boston e que ele soubesse que ela ainda estava viva. O pensamento de um tardio-se enganar-“Feliz Ano Novo, papai!”foi o suficiente para fazer Thomas correndo, e ele estava quase sem fôlego quando conseguiu fugir pela porta e prender o recebedor de Billy do gancho no meio do anel.
“Olá!”Ele disse, mas não havia nada além de silêncio do outro lado. Outro robô, e ele deveria saber melhor do que ficar empolgado com isso. Desesperado, ele se apegou à esperança de que Sarah era teimosa do outro lado da linha. Então, assim como ele estava prestes a desligar para sempre, uma voz chegou.
“k… pp… o…!” disse. Era a voz de uma garota, embora, mesmo através da estática crepitante, Thomas sabia que não poderia ser Sarah. Thomas gaguejou. “Quem é esse?”Mais estática e barulho e depois:
“Ka….pp… o…! Kappou!”Thomas não entendeu. Pelo menos, foi isso que ele disse a si mesmo enquanto bateu o recebedor de Billy de volta ao berço em frustração. Ele ficou lá por mais um minuto, resmungando a si mesmo sobre todos esses malditos robôs, pensando que ele poderia apenas pegar o telefone de volta para dar à companhia telefônica um pedaço real de sua mente por permitir que as coisas fiquem tão ruins. De repente, porém, ele ouviu novamente: “Kappou! Kappou! ”. Só que não estava mais vindo do telefone. Estava vindo de dentro de casa.
Thomas virou-se para ver seu laptop sentado lá em sua ilha de cozinha. Ainda estava desbloqueado, de alguma forma, e aberto para a página do navegador em que ele a deixara. O banner laranja brilhante do site de streaming iluminou a cozinha como algum tipo de suporte barato de Halloween. O player de vídeo foi pausado em uma imagem que Thomas não conseguia entender, não conseguia compreender, mesmo que estivesse olhando bem. Por um segundo Thomas não tinha certeza de como chegou lá de seu escritório no andar de cima, mas depois as lembranças nebuladas de mais cedo naquela manhã começaram a voltar para ele, de antes que ele se viu do lado de fora e olhando para aquela mão que não foi lá. Ele estava no andar de cima, sim, sentado em sua mesa e trabalhando em seu manuscrito. Então, ele ficou online para procurar um vídeo para sua pesquisa… um episódio de algo…
[Kappou! Kappou!]
Isso mesmo. Sim. Tudo estava voltando para ele agora.
“Momentário Lily…” Thomas falou o nome da série em voz alta em um sussurro rouco, e seu coração quase deu quando Billy começou a tocar novamente em seu ouvido, como se estivesse na sugestão. Thomas agarrou o receptor de Billy sem nunca tirar os olhos da tela do computador, mal conseguiu arrancar um atordoado: “Eu disse antes para me tirar de suas malditas listas…” antes que o homem do outro lado o cortasse.
“Você assistiu, não é?”Ele disse. Thomas ainda estava se levantando um pouco, e o homem teve que repetir a pergunta antes que Thomas pudesse reunir a presença da mente para responder.
“Do que você está falando?”Thomas disse.”Você tem o número errado!”Uma risada cruel sufocou do antigo alto-falante do telefone.
“Vamos, professor. Não aja como se você tenha esquecido de repente quem eu sou. Seu aluno favorito merece um pouco melhor que isso, não é?”
“Eu não…”Thomas começou, mas depois o ocorreu.”Espere, não, não pode… James?”
Outra risada venenosa do outro lado foi toda a confirmação de que Thomas precisava. Era a coisa mais maldita: a princípio, Thomas realmente havia esquecido tudo sobre seu aluno. Mesmo agora, Thomas achou irracionalmente difícil manter uma compreensão dos detalhes de toda essa conversa. A época, o lugar, a história que ele compartilhou com o chamador do outro lado. Tudo estava escorregando como tanta areia através de uma peneira, e o brilho da tela era tão forte.
“Você provavelmente não esperava que eu ligue para você novamente após nossa última conversa”, disse James. “Está tudo bem, no entanto. Não se preocupe. Não estou te culpando por nada. Você finalmente assistiu sozinho, afinal. ”
“Como você conseguiu esse número?” Mesmo para um aluno como James Beckett, Thomas nunca teria dado esse número. Era apenas para a família, e foi por isso que Thomas tinha sido tão teimoso em mantê-lo conectado para começar. ”
“Por que você assistiu, professor?” James perguntou, ignorando Thomas completamente.”Depois de toda essa conversa sobre precisar de idiotas como eu sofrer com o mais recente projeto Goands, para que homens de família como você não tivessem que sofrer… por que você assistiu Momento Lily?”Naquele momento, Thomas queria latir uma risada e perguntar como diabos algum crítico aleatório da Internet poderia dizer o que estava fazendo do outro lado do país. Se ao menos ele pudesse afirmar algumas das antigas e de autoridade professora que seus estudantes mais recentes assistiram Wither e morrerem nos últimos anos, à medida que o dinheiro da concessão secaria e os assuntos pararam de responder a seus pedidos de entrevistas.
“Não sei por que…”foi tudo o que Thomas conseguiu dizer. “Quero dizer, eu não. Eu não assisti nada. Você não deveria estar me ligando nesta linha, James. Estou esperando Sarah-”
“ Qual episódio foi, professor? Você começou do começo, como eu, ou você caiu no meio da temporada, como um louco? Heh. Conhecendo você, seu velho Coot, você provavelmente pensou que precisava de mais experiência em”em primeira mão”com o fenômeno. Talvez você pensasse que a exposição não significaria nada se você apenas assistisse um pouco, sem contexto, mesmo! Então, você pode escrever seu pequeno livro sobre o pobre e triste idiota que realmente se sentou em toda a série, sem parecer uma fraude completa. É isso, professor? Estou perto?”
“Oh Deus…” As lágrimas estavam escorrendo pelo rosto de Thomas. Ele se lembrou agora.”Eu pensei que poderia… quero dizer, eu tinha tanta certeza.”Thomas desabou na cadeira ao lado da parede. Ele não desviou o olhar da tela do computador. Ele não pôde. Ainda estava pausado nessa imagem, mas ele podia vê-la claramente agora. Duas mulheres, animadas, em uma cozinha que não é diferente da sua. Uma mulher estava lavando a louça na pia. A outra, menina mais nova, estava sentando sorrindo para a mesa da cozinha. A dupla parecia que eles estavam posando para uma imagem doce e improvisada.
Exceto, é claro, eles não pareciam assim. O fundo brega e gerado por computador. Os modelos de personagens que pareciam deformados e acertados na superfície de um plano de existência completamente diferente. A lente da própria câmera, que insanamente deu a impressão de torcer o quadro ainda mais fora de proporção, apesar de nem mesmo existir fisicamente em primeiro lugar. Tudo parecia tão errado. Tão estranho.
“O que você viu, professor?” James Beckett perguntou. Ele falou devagar, deliberadamente, e sem nenhum de seu desprezo anterior. Ele não estava conversando com o professor como um homem que acabou de ser traído por um mentor com o qual ele contava há anos. Em vez disso, James falou com Thomas como um médico poderia falar com um paciente quando o prognóstico era especialmente sombrio e ninguém na sala podia suportar ouvir o que tinha que acontecer a seguir. No espaço entre as palavras de James, Thomas pensou que ouviu outro som familiar…
[Kappou! Kappou!]
“Eu vi… vi um monte de garotas de anime.”Thomas se atrapalhou em torno da neblina de lembranças, sabendo muito bem que as assombrações meméticas prosperaram na memória, alimentadas com lembrança e reexperiência, e ainda assim ele era impotente de resistir. “Eles eram… eu não sei, tudo meio que está por perto e conversando. Eles estavam em algum tipo de loja, como para livros e outras mídias, e estavam apenas… conversando. ”
James fez um suspiro que caiu em algum lugar entre nojo e pena. “Então foi o episódio 5, então. Jesus Cristo.’Desejo em cavala, ostra e ovo Zosui Soup Kuzushi Kiritampo Style’. e ovo zosui sopa kuzushi kiritampo estilo. Sim. Eu sei. É impossivelmente estúpido. ”
“Lembro que as meninas comeram um pouco de frutos do mar no final…”, disse Thomas. “Porém, o estranho é que-“
“Que parecia mais uma maneira artificial e inchada de forçar constantemente esses pequenos esboços de cozinha em cada episódio?”
“Sim. Exatamente.”
“Bem-vindo ao mundo da líria momentânea”, disse James, amargamente. “A vadia é, a comida estúpida que não sequestores não é a pior parte. Eles estão lá, preenchendo espaço para obter o restante do trabalho abominável até os créditos finais. Você verá o que quero dizer, no entanto. Quando você assiste o resto. ”
Thomas enterrou a cabeça nas mãos para sufocar seu gemido de angústia. Ele deveria ter conhecido melhor! Ele estudava fenômenos paranormais há décadas, e a única coisa que aprendeu em todas as suas provações e tribulações era que havia regras. As coisas que existiam no espaço além do mundo natural podem ser selvagens, cruéis e estranhas, mas mesmo eles tinham limites que os amarravam aos seus pequenos cantos miseráveis. Se alguém aprendeu as regras de seus mundos, essas entidades poderiam ser, se não for domésticas, pelo menos gerenciadas. Quebrar essas regras antigas, porém, era convidar a ruína sobre si mesmo. Thomas tinha visto em primeira mão o que isso significava quando seu próprio professor de tempos passados correu muitos riscos diante do desconhecido. Pensar que ele tinha sido tão estúpido! James, para seu crédito, permitiu que Thomas alguns momentos se afundassem em autopiedade.
“Para ser justo”, disse James, eventualmente,”eu tentei avisá-lo. Eu tentei avisar a todos. Para todo o bem que fez. ”
“Hah!”Thomas foi capaz de rir disso, finalmente, embora fosse um som triste e choramingando tropeçando na boca.”Sim, eu li seus’comentários’-se você pode chamá-los assim. Você sempre amava o som de sua própria voz, não, James? Pelo menos você teve a decência de deixar meu nome fora de suas divagações auto-indulgentes. ”
“Eu ainda tenho minha integridade jornalística para preservar, não é?”James riu. Por um momento, um calor na voz de James lembrou Thomas de seus dias no café da Universidade, debatendo a veracidade das investigações paranormais e discutindo sobre a ética de espalhar testemunhos”não comprovados”. Outra pontada de nostalgia atingiu Thomas no intestino. Como ele deixou as coisas ficarem tão ruins?
“Por que você me ligou, James?”
“É como se eu estivesse lhe dizendo, professor. Eu quero saber o que você viu. ”
“E o que eu poderia te dizer!?” Thomas estava gritando agora. “Eu não vi nada! Este desenho animado não tem nada! O verde um divagou bobagens em relação aos videogames e entrou em algum tipo de cuspida de amantes com aquele com o peito absurdo, enquanto o resto das meninas acabou de fazer ruídos estridentes e tagarelando sobre tópicos insanos como se estivessem em um fim de semana comprando Spree e não tentando desesperadamente sobreviver ao fim do mundo! ”
“e…?”
“E o quê? O que eu digo, James? Você quer que eu diga que finalmente entendo seus pontos sobre os cenários hediondos e as lentes estúpidas que sabem? Você quer que eu vá em algum tipo de discurso sobrecarregado e desnecessariamente específico sobre a cena do flashback com a cinematografia insana que arruina qualquer tentativa da parte de Lily momentânea de fazer essas garotas estranhas de desenhos animados mais do que recortes de papelão insignificantes que existem puramente para serem impressos Uma onda infinita de travesseiros corporais de segunda categoria e chaveiros? ” James não disse nada. Thomas chutou a cadeira de lado e caiu totalmente no chão enquanto continuava.
“Ou é um pedido de desculpas que você deseja? É isso, James? Bem, tudo bem, tenha. Lamento usar sua exposição a isso… esse lixo como um meio de raspar o material de você para o meu manuscrito. Eu sou um velho patético e conivente de um velho bastardo que está tentando se apegar a qualquer relevância que ele tenha deixada, e eu estava disposto a jogá-lo aos lobos para fazê-lo! OK? Agora, por favor, Deus, você não vai me deixar em paz?”
“Isso está bem e bom, professor”, disse James, sua voz agora, de uma maneira sempre zombeteira que fez Thomas querer alcançar o recebedor de Billy e sufocar a vida dele. “Exceto, eu não me importo com seus pensamentos sobre o episódio 5 de Lily Momento. Eu já vi isso. É chato como merda. ”
“Então o que diabos você quer, Deus maldito?”
“Quero saber o que você viu, professor. Depois de assistir ao episódio. É isso que realmente importa. ”
Thomas sentiu seu sangue se transformando em gelo, o segundo James respondeu. Pela primeira vez no que parecia horas, ele permitiu que seu olhar flutuasse da tela para a porta deslizante ainda aberta que levava para o quintal. De onde ele estava, ele ainda podia ver aquela pequena mão frágil subindo da sujeira. Ele podia distinguir os tufos de cabelo castanho no vento.
“É diferente para todos, eu acho”, continuou James. “Você já leu sobre o que eu vi, a princípio, embora tenha mudado para mim desde que o show começou. Não são mais apenas sonhos e ecos. Os pesadelos se colocam em carne quando recebidos tempo suficientes. E o suficiente… ”ele parou.
“Eu já vi… nada”, disse Thomas. “É apenas um desenho animado sobre personagens coxos presos em uma história que ninguém se importa. É tudo o que vi hoje, James. ” Thomas estava certo de que James sabia melhor, no entanto. Anos atrás, quando Sarah pediu a Billy que fizesse avisos de faz de conta de monstros à espreita durante a noite, Thomas nunca foi capaz de convencê-la de que estava com medo. Agora, Thomas se viu do outro lado do espectro do medo, embora sua inaptidão permanecesse tão consistente como sempre.
“Claro, ok, professor”, disse James. “Diga, você se lembra do que escreveu sobre assombrações meméticas em rituais de um tipo mais sombrio? É o seu melhor livro sobre o assunto, no que me diz respeito. ”
“Eu escrevi muitas coisas sobre assombrações de todos os tipos”, disse Thomas. Ele piscou com força e esfregou os olhos. A mão na terra acabou de acenar nele?
[Kappou! Kappou!]
“Estou pensando especificamente no capítulo sobre as assombrações que se desenvolvem dos traumas experimentados por uma cultura inteira. Eu tenho a passagem aqui, na verdade. ” Thomas podia ouvir o farfalhar das páginas pelo telefone. A mão na sujeira acenou novamente, e desta vez, Thomas tinha certeza disso. Aquela voz horrível e chiando ainda estava tocando
[Kappou! Kappou! Kappou! Kappou!]
em seus ouvidos. James continuou: “Aqui está! Você disse:’Há uma ocorrência sombria, mas aparentemente inevitável, compartilhada em todos os povos e culturas quando se trata de assombrações meméticas, e essa é a questão da assombração auto-realizável. Nós, como povo, você vê, temos essa capacidade estranha de levar as histórias e as experiências compartilhadas que os moldam e os distorcem em algo que é instantaneamente reconhecível e totalmente pessoal. Em casos positivos, uma memória calorosa de alegria e riso pode apagar as falhas de uma obra e criar uma espécie de”assombração positiva”que deforma a percepção da vítima, para que não possam processar nenhuma crítica ou rejeição à fonte. Mais negativamente, um filme que supostamente”arruina”a vida de alguém se torna uma obsessão perigosa que enche a alma da vítima com raiva e despeito, tanto que não tem mais nenhuma semelhança com a fonte original da dor. De qualquer maneira, o fato é que, quando ocorrem assombrações meméticas, elas são tanto nascidas dos pedaços quebrados dos indivíduos que experimentaram os materiais de origem tanto quanto a própria fonte. As ligações, como se costuma dizer, vêm de dentro da casa, e os fantasmas reivindicarão. Homem. São coisas poderosas, professor, ainda assim. ”
“Qual é o seu ponto, James?”
“Meu ponto, professor, é como termina.’Os fantasmas reivindicarão’, você diz’até. Até que a vítima do assombração compartilhe sua alegria ou dor com outras pessoas ao seu redor, a forma distorcida do mundo que as folhas assustadoras para trás se tornaram a nova realidade. Quando sua dor se tornou a dor de todos, então, não é mais assustadora, é? É apenas a nova verdade do mundo. ”
“Então”, concluiu Thomas,”se eu sou assombrado, como você é, então você pode estar um passo mais perto de acabar com sua dor. Ou, pelo menos, negociando o pesadelo em que você ficou preso para um tipo mais novo de inferno. ”
“Professor, é por que eu quero saber: o que você viu?”
“Para ser sincero, James, eu não tenho muita certeza. Ela é uma jovem menina, eu acho. Uma coisinha minúscula com cabelos castanhos e um gosto por fitas. Ela diz:’Kappou’. Ela está se desenterrando da sujeira atrás da minha casa. ”
“Obrigado, professor. Desejo a você e sua família nada além do melhor. ” James desligou o telefone. Thomas deixou o recebedor de Billy pendurar de seu cordão em espiral enquanto o tom de discagem zumbia.
Depois de alguns segundos em relação à tela uma última vez, ele se levantou e voltou para fora. Enquanto caminhava em direção à mão na terra, Thomas pensou nos telefonemas que ele tinha que fazer, das letras que tinha que escrever e do que poderia ser capaz de fazer ou dizer para compensar tudo. Quando ele se abaixou para entender aqueles dedos magros e delicados, ele pensou em sua filha Sarah e quanto desejava que as coisas tivessem terminado melhor entre eles. Enquanto ele puxava a coisa estranha e estranha-que não era não-a-garota da terra, ele se perguntou o que os outros veriam quando era a vez deles. Enquanto a criatura quebrava seus ossos e se arrastou para cumprimentar o ar inocente de janeiro com seu sorriso profano, Thomas percebeu que poderia ser bom ter alguém de volta à casa novamente para rir de todas as suas piadas e mantê-lo companhia quando O silêncio ficou muito nítido. Quando o abraçou, Thomas podia sentir que cavou aqueles dedos delicados na carne das costas, e ele ficou surpreso com o pouco que doía no final.
“Olá”, disse Thomas.
“Kappou!”disse.
Classificação:
James é um escritor com muitos pensamentos e sentimentos sobre anime e outra cultura pop, que também pode ser encontrada em Twitter , seu blog e Podcast . A Lily Momentary está atualmente transmitindo no Crunchyroll às quintas-feiras.
