No final das contas, Lonely Castle in the Mirror é um comentário sobre um dos problemas mais recorrentes do Japão: o bullying escolar. A personagem do ponto de vista do filme, Kokoro, sofreu bullying a ponto de não apenas não poder ir à escola, mas também não conseguir explicar aos pais o que aconteceu por medo de reviver seu trauma. É claro que, graças a essa falta de comunicação, seus pais não conseguem entender ou dar o apoio de que ela precisa além de deixá-la ficar sozinha em casa por literalmente meses a fio.
Fora do castelo, há apenas uma pessoa tentando entender e ajudar Kokoro: a Sra. Kitajima, professora de uma escola especial para crianças intimidadas. Ela vai além, verificando Kokoro e conversando com seus pais e outros professores-não tentando “consertar” Kokoro, mas deixando-a saber que ela tem alguém em quem pode confiar, não importa a hora ou o lugar. É claro que, embora o filme não defenda que pessoas como a Sra. Kitajima sejam uma solução mágica para o problema do bullying, é rápido mostrar que sua empatia pelo menos permite que Kokoro e outras crianças tenham uma tábua de salvação quando mais precisam.
A outra maneira que Kokoro pode começar a curar é através dos outros alunos do ensino médio que ela conhece no castelo. Cada um tem um problema semelhante-como o bullying que enfrenta ou o abuso dos pais. Embora cada um coloque uma espécie de fachada, estar perto de pessoas com experiências semelhantes significa que todos são um pouco mais empáticos e gentis-sem vontade de se tornar o monstro que os aterrorizou. E enquanto eles cometem erros e escorregam de vez em quando-algumas pessoas não se dão bem, afinal-esse ar de companheirismo eventualmente permite que muitos dos personagens se abram sobre o que enfrentam e trabalhem juntos para seguir em frente.
Esta exploração do bullying e como combatê-lo (juntamente com outros problemas domésticos) está tudo amarrado através de um mistério fantástico. Qual é o castelo? De onde veio? Por que cada um deles foi escolhido? Como eles estão conectados? Quem é a garota com a máscara de lobo que serve como gamemaster/zeladora? A sala secreta do castelo pode realmente realizar algum desejo? E é verdade que se eles quebrarem as regras do castelo, um lobo virá e os comerá?
Além disso, graças ao tique-taque do relógio, o filme sempre tem um senso de urgência iminente. Nossos sete heróis têm apenas um ano para realizar um desejo (se escolherem seguir esse caminho) e se curar o suficiente para sobreviver em um mundo sem a segurança e o companheirismo encontrados no castelo. Por causa disso, embora o foco principal do filme seja o trauma e a subsequente cura pessoal de nossos heróis, ele nunca se arrasta. Em vez disso, parece que eles nunca terão tempo suficiente para terminar tudo o que precisam antes que o tempo acabe.
Quanto aos visuais, o filme não é de forma alguma uma potência em termos de animação, mas os cenários realmente se destacam. Somente por meio deles, podemos entender rapidamente o layout do castelo e saber exatamente onde cada um de nossos personagens está em cada cena. Isso é especialmente importante quando as coisas ficam mais agitadas no final do filme. As cenas que descrevem os momentos traumáticos de cada uma das sete crianças se destacam, e o pavor e o horror dessas situações aparecem perfeitamente-mesmo que você não tenha passado por eventos semelhantes em sua vida.
No lado auditivo das coisas, a música faz seu trabalho, mas é bastante esquecível. No entanto, o tema final, “Merry Go Round” de Yuuri, que toca durante os créditos do filme e o epílogo emocional, bate forte – e pode fazer você derramar uma ou duas lágrimas, mesmo ouvindo depois que o filme termina.
No geral, Lonely Castle in the Mirror é um filme com uma mensagem importante sobre um problema contínuo sem solução fácil. No sentido mais geral, mostra como os adultos podem ajudar crianças que sofrem, dando-lhes uma tábua de salvação quando mais precisam de ajuda e certificando-se de que ela existe. Ao mesmo tempo, mostra como essas crianças traumatizadas podem ajudar umas às outras, dando umas às outras a empatia que gostariam de ter recebido e recuperando a confiança para ter sucesso no mundo (muitas vezes injusto) em que todos vivemos.
