Oltre a tutti gli articoli che abbiamo pubblicato, e prima di passare correttamente ai titoli primaverili, goditi questa lunga raccolta di commenti e brevi saggi su altre opere che ci hanno colpito all’inizio del 2025. Ci sono alcune note sui grandi colpi, ovviamente, anche a momenti specifici che non ci sono stati e al tutto ciò che non ci è stato un vero e proprio Alcuni articoli oggi. Se il motivo non era abbastanza chiaro, è perché inizialmente intendevamo pubblicare un singolo carrello su opere di animazione che ci avevano impressionato nei primi mesi del 2025; Principalmente quelli pubblicati in questo anno, anche se vedrai più avanti, anche quelli indipendenti che sono meno vincolati dalla temporalità. Dopo aver diviso alcuni scritti in post autonome, ci resta con una raccolta di ultime note ma sicuramente non meno ministe. Non aspettarti che questi lavori siano minori, né le scritture necessariamente meno approfondite. Questi sono semplicemente punti salienti su scala ridotta, sia perché sono opere più brevi o perché i registi di episodi specifici hanno alzato la barra molto al di sopra delle norme del loro spettacolo.
il bozzolo è uno straordinario sforzo di allenamento per il gusto di miyazaki. ragazze che paralleli alla situazione di Himeyuri studenti durante la seconda guerra mondiale. La sua qualità da sogno, secondo la postfazione dell’autore, ha molto a che fare con il modo in cui la immaginava personalmente: come il tipo di incubo nebuloso che un bambino potrebbe avere quando leggi libri di storia sulle guerre del passato. Forse ancora più importante, è anche legato al motivo centrale di questo lavoro e alla visione del mondo dietro di esso. Immerso nelle tragedie di un calibro a cui nessun bambino dovrebbe testimoniare, le ragazze, in particolare il suo protagonista immaginativo che prende il nome dal sole-si sono calpestati dalla realtà con la loro compagnia e le loro fantasie, che girano un dolce bozzolo per proteggerle. Ma sarà sufficiente per mantenerne al sicuro in una situazione così spietata? Oppure, come Kyou lo frase in modo succinto: può Sugar Rust Steel?
Per quanto interessante, Cocoon non è un manga. Le sue rappresentazioni grafiche di morte, smembramento, fame, vicino all’assalto sessuale e marcire vivi di bambini non sono gratuite nel senso che contrastarle con le dolci fantasie è ciò di cui la serie si tratta, ma è ancora immagini ossessionanti. Dato che l’animazione subisce standard più rigorosi quando si tratta di ritratti estremi, una delle più grandi domande che ho avuto quando è stata originariamente annunciata è stata il modo in cui una tale storia potesse essere trasmessa. Il fatto che Il progetto sarebbe stato orientato a fare mentore a mentoring giovani animatori sembrava adatto (quasi troppo adatto per un progetto di addestramento agli animatori per essere a pedaggio in una warzone), ma altrimenti poteva essere stato animato? La risposta a cui è arrivato il suo team è, in un certo senso, per filmarlo all’interno del proverbiale bozzolo.
Invece di tentare un adattamento semplice, il bozzolo trasporta i personaggi in una storia di crescita del personaggio leggermente più tradizionale e più lunga per adattarsi alla sua corsa di corsa di una ora. Situazioni simili vengono reinventate ogni volta che sono considerate particolarmente importanti, come l’introduzione dell’idea del bozzolo all’inizio. Sentendo il confronto tra l’atmosfera di una giornata nevosa ed essendo avvolto da un bozzolo, gli storyboard fanno sovrapporre ai personaggi con una nuvola che rispecchia quell’idea; Il tipo opposto di tempo a quello che stanno descrivendo, eppure un aspetto sorprendente del motivo centrale in questa storia.
Un aspetto che si distingue altrettanto veloce è la straordinaria capacità di incanalare l’energia delle opere di Hayao Miyazaki . Viviamo in un mondo ossessionato dalla ricerca del suo successore, in cui gli artisti con l’esperienza Ghibli contribuiscono a tutti i tipi di progetti, tra cui quelli realizzati a scatti diretti dallo studio, come Ponoc. Cocoon può vantarsi di un pedigree simile; Art Directorart Director (美術監督, Bijutsu Kantoku): la persona responsabile dell’arte di fondo per la serie. Disegnano numerose opere d’arte che una volta approvate dal direttore della serie fungono da riferimento per gli sfondi durante la serie. Il coordinamento all’interno del dipartimento artistico è un must: l’ambientazione e i designer di colori devono lavorare insieme per creare un mondo coerente. e Color DesignColor Designer (色彩設定/色彩設計, Shikisai Settei/Shikisai Sekkei): la persona che stabilisce la tavolozza generale dello spettacolo. Gli episodi hanno il loro coordinatore del colore (色指定 色指定, Iroshitei) incaricato di supervisionare e fornire ai pittori i fogli modello richiesti da una particolare gita, che potrebbero persino farsi se stessi se sono toni che non erano già definiti dal color designer. ( yoichi watanabe e nobuko mizuta , rispettivamente) con i film di ghibli nel loro curriculum, animatori asso come shinji otsuka e akihiko yamashita che sono inseparabili dai loro lavori e, soprattutto, il fatto che sia stato prodotto a sasyuri.
Per coloro che non sono consapevoli, la società è stata fondata dal famoso veterano di Ghibli Douga hitomi tateno . Dopo un lungo mandato in studio, ha lasciato lo stress della produzione a favore di qualcosa che amava tanto quanto la creazione di animazioni: mentore su altri artisti. Lo ha fatto per la prima volta nell’ambiente intrinsecamente rilassato di un caffè, e sebbene sia tristemente chiuso quando la pandemia ha colpito, è stata in grado di seguirlo con l’istituzione di un dipartimento di produzione di animazione. Con esso, può concedere un’esperienza nel mondo reale agli studenti che subiscono il corso di formazione Sasayuri, che ha guadagnato una buona dose di notorietà a causa delle sue credenziali. I giovani promettenti si sono uniti a loro e si distingue immediatamente in ambienti impegnativi, E l’ambito dei propri progetti è stato costantemente in crescita. Nel 2019, sono stati nominati giustamente per gestire l’animazione per Natsuzora -una storia ispirata a un’altra donna storicamente importante nell’animazione, Reiko Okuyama. Negli ultimi anni, hanno preso le cose in una tacca e hanno deciso di produrre il loro primo film: Cocoon.
Anche con quella relazione con Ghibli e l’accesso al talento straordinario, sia veterano che fresco, è notevole quanto bene abbiano catturato il linguaggio del corpo e la cadenza di un lavoro di Miyazaki. Nessuno dei suddetti candidati erede ha mai (non che avessero alcun obbligo di farlo, sebbene abbiano certamente provato) gestito per imitare la recitazione e le modulazioni enfatiche dell’animazione che tutti si associa con i miyazaks yasuo otsuka . Si fissa sulle ondulazioni delle emozioni mentre la telecamera si avvicina ai volti delle persone; Con quella testardaggine contro il parziale Holds, condivide con i film che lo hanno ispirato, il che fa sentire le linee costantemente vive. Il tempismo delle sequenze è riconoscibile quanto i singoli si taglia stessi, con la tendenza a farti trattenere il respiro prima che scatena folle come una diga appena esplosa. Scene come la preparazione per il primo raid aereo e questo momento successivo del caos incarnano perfettamente quelle tendenze.
che il contrasto è al centro della scena più impressionante, che si traduce nella maggior parte degli studenti uccisi. A differenza delle rappresentazioni incredibili del manga di massacri, l’anime le filtra attraverso le fantasie a cui questi bambini devono aggrapparsi quando la realtà è proprio così crudele. Piuttosto che schizzare di sangue dappertutto, iniziamo a vedere la morte come petali svolazzanti: l’idealizzazione all’interno del bozzolo. Tuttavia, non è semplice come l’anime è una versione più stellata della storia. Il suo punto di vista sottolinea anche l’aspetto trasformativo del bozzolo, dando al protagonista un arco sulla crescita più risoluta piuttosto che sopravvivere attraverso virtù non contaminata. Questa enfasi sul cambiamento è particolarmente interessante quando si tratta della sua cotta; In entrambe le versioni di una storia, nato a un ragazzo di una famiglia benestante che ha cercato di schivare come soldato attraverso lo shenanigans di genere, che consente ulteriori interpretazioni in un adattamento sulla nascita di nuovo. Se ritieni di poter tagliare questi argomenti, consiglierei di dare un’occhiata a entrambe le versioni della storia per sperimentare i sapori notevolmente diversi.
Nonostante i sentimenti generalmente positivi nei confronti di questo progetto, non potremmo finire questo pezzo senza affrontare la sua natura come programma di allenamento-e purtroppo, non da un angolo positivo questa volta. Devo prefigurarlo dicendo che personalmente ho sentito testimonianze non solo su questo progetto ma anche su altri sforzi di Sasayuri che hanno dipinto un’esperienza positiva; In particolare, riguardo alla stessa Tateno che si adatta alle circostanze personali delle persone. Non dubito di quelli per un secondo, dato che provenivano da persone affidabili che non avevano motivo di travisare la propria esperienza in quell’ambiente. Tuttavia, è diventato sempre più chiaro che il loro non era necessariamente un sentimento universale.
Vale la pena notare che l’aneddoto che ha scatenato tutto specifica che facevano parte di uno studio che ha esternalizzato il loro programma di addestramento di Douga a Sasayuri; Un accordo che hanno stabilito con artisti del calibro di arguzia e ossa, e che è stato immediatamente confuso dall’intervento di aziende come Netflix che lo sponsorizzavano ma aggiungendo discutibili clausole di esclusività. È del tutto possibile che questo divario nelle esperienze con Sasayuri scenda non solo con l’abilità tecnica come giudicato dai mentori, ma anche se si tratta di uno dei progetti dell’azienda o di queste opportunità di lavoro. Anche se il tuo obiettivo è nobile, non vale la pena traumatizzare i giovani prospettive al punto in cui non hanno più voglia di disegnare. Gli stessi Ghibli hanno sempre lanciato, per un’azienda che stava per testa e spalle sopra le pratiche del settore nel suo insieme, un’ombra scura che copriva quegli artisti che erano schiacciati dai loro alti standard. E se è già eccessivo trattare i veterani in un certo modo, è ancora più inaccettabile farlo agli studenti appena usciti dalla scuola. Cocoon è un film meraviglioso che conserva tecniche in via di estinzione, usandole per rappresentare i giovani che devono nascondersi dalle realtà che schiacciano l’anima per cercare di sopravvivere. Come spettatori, tuttavia, dovremmo affrontare non solo la sua bellezza, ma la disagio di realtà attorno ad essa.
La soda al limone miele e Kiyotaka Ohata si esase brillante Ed è ancora più complicato convincerli a capire che ciò non ha comportato a allontanare il talento straordinario di quell’epoca; Molte persone che hanno iniziato a brillare accanto a artisti del calibro di kunihiko ikuhara rimangono in studio, affidati anche a ruoli importanti. Sfortunatamente, il sistema di produzione ha deformato l’intera azienda e ciò che comportano quei ruoli di altissima responsabilità. Shinya Hasegawa è tanto una leggenda quanto non lo era mai, ma quando il suo compito è principalmente quello di garantire che i disegni in produzioni spesso affrettate siano abbastanza buone, aspetti come la vivace recitazione per cui era noto diventa meno prevalente. Alcuni veterani non si adattano bene alle maree della svolta del settore, mentre altri decidono semplicemente di smettere di esagerare nel modo in cui devi se vuoi brillare negli anime. Nel complesso, tuttavia, il problema con i veterani apparentemente timidi dello staff JC è chiaramente sistemico.
La scintilla di quel momento manca gravemente nella moderna produzione di Nishikiori. Ancora una volta, che per lo più sembra scendere nel settore e il suo studio di casa creando un diverso tipo di lavoro a un ritmo diverso; Sentiti libero di sostituire quell’aggettivo con un’altra parola più negativa da soli. Anche in questo scenario meno favorevole, puoi comunque intravedere quel fascino efficiente di tanto in tanto. Proprio l’anno scorso, gli è stato affidato il seguire il più grande episodio di Dandadan, che ha realizzato con una storia di storyboard abbastanza divertente (絵コンテ, Ekonte): The Blueprints of Animation. Una serie di disegni solitamente semplici che fungono da script visivo di Anime, disegnati su fogli speciali con campi per il numero di taglio di animazione, note per lo staff e le linee corrispondenti del dialogo. Che non ti fermeresti a mettere in discussione i valori di produzione notevolmente più bassi. Vale anche la pena sottolineare che in nessun momento è diventato un cattivo regista. Il soffitto dei titoli di Nishikiori è certamente più basso al giorno d’oggi, ma il pavimento rimane robusto fintanto che non gli è stato detto di costruire una casa in cima ai sabbie mobili. In un certo senso, questo riassume quel deterioramento del personale JC: i veterani molto qualificati devono essere schierati per la loro affidabilità piuttosto che per la loro brillantezza.
Perché sollevarlo ora, però? Bene, il 2025 iniziò con un adattamento di Honey Lemon Soda guidato da Nishikiori che è… di nuovo, esattamente bene. Anche se non chiederei alle persone di fare di tutto per guardare l’anime se non sono già interessati, è una serie abbastanza carina sull’amore come vettore di auto-miglioramento e connessione. I suoi episodi si distinguono in qualche modo a causa della spaziosa camera da letto; Sebbene spesso richieda il tipo di disegno complicato che una produzione modesta come questa lotta, consente anche alla serie di disegnare un ponte chiaro tra distanza fisica ed emotiva. Anche senza il direttore della serie Directories: (監督, Kantoku): la persona responsabile dell’intera produzione, sia come decisore creativo che come supervisore finale. Hanno superato il resto dello staff e alla fine hanno l’ultima parola. Tuttavia esistono serie con diversi livelli di registi: direttore direttore, vicedirettore, regista dell’episodio della serie, tutti i tipi di ruoli non standard. La gerarchia in quei casi è un caso per caso. Ospirando per le recinzioni come una volta, quei fondamenti possono sostenere il tipo di progetto che potrebbe essere caduto a pezzi alle cuciture altrimenti.
al posto del direttore della Serie Directories: (監督, Kantoku): la persona responsabile dell’intera produzione, sia come creatore decisionale creativo e supervisore finale. Hanno superato il resto dello staff e alla fine hanno l’ultima parola. Tuttavia esistono serie con diversi livelli di registi: direttore direttore, vicedirettore, regista dell’episodio della serie, tutti i tipi di ruoli non standard. La gerarchia in quei casi è un caso per caso. #05 mostra altrettanto, come imbarcato da un altro veterano dello staff JC dalla stessa cerchia in Yoshiki Yamakawa ; Il suo più alto grado di astrazione rende i pezzi della vita quotidiana più evocativi e persino conduce un’animazione più giocosa. Tuttavia, se c’è qualcuno che porta i loro episodi a un livello in cui meritano un’ampia raccomandazione (specialmente per le persone con un gusto per gli anni’90), cioè senza dubbio Kiyotaka Ohata . Al suo meglio, era stato il più grande alleato di Nishikiori, sia in quantità che di qualità del loro lavoro insieme. Dai più grandi episodi di Azumanga e altri momenti salienti come la sua apertura iconica a quei progetti più idiosincratici e personali come Tenshi Ni Naron; Ohata è sempre stato lì, e ha sempre consegnato.
Esiste un modo semplice per illustrare la sua situazione attuale: nell’ultimo decennio, è stato solo in una posizione di controllo di un episodio come storyboarder e regista 6 volte. Il lato positivo di questa affermazione, tuttavia, è che due di loro erano proprio nella soda al limone del miele. La sua prima scena nell’episodio n. 06 è una dichiarazione di tutte le qualità che abbiamo riassunto. C’è lo storyboarding evocativo, con la transizione da una finestra stretta che intrappola il protagonista a un aereo che vola nei cieli aperti; La prima, una rappresentazione della sua timida vita finora, la seconda, del suo desiderio di raggiungere nuove destinazioni ora che è rinvigorito dal suo amore. Le silhouette di colore solido sono uscite dalle sue introduzioni e la ripetizione ritmica (tagli di salto, pannelli costantemente sovrapposti) è in qualche modo ancora più rappresentativa dello stile di Ohata.
Nonostante la sua turbolenza, l’approccio di Ohata si rivela anche piuttosto atmosferico. La sua percussione può rallentare quanto basta per stabilire un ritmo rilassato ma ancora vivace, in cui sia la posa che la recitazione vocale si sincronizzano per aggiungere alla musicalità. I motivi (come i segnali stradali relativi a quella crescita personale) e i layoutslayouts ricorrenti (レイアウト): i disegni in cui l’animazione nasce effettivamente; Espandono le idee visive solitamente semplici dallo storyboard nello scheletro reale dell’animazione, descrivendo in dettaglio sia il lavoro dell’animatore chiave che gli artisti di sottofondo. Dagli una struttura in rima allo stesso modo a livello macro, che sottolinea il modo in cui il suo gruppo di amici si sta espandendo in modo naturale. E ogni volta che può cavarsela, l’animazione comica ti trascina fisicamente qualche decennio fa. Multiplicità divertente, una danza tra diversi livelli di artificio e un brillante riutilizzo dei motivi che lui stesso ha introdotto. Dopo un episodio in cui la protagonista si crogiola nella luce per la prima volta, il momento in cui viene abbattuta porta in luoghi più oscuri che solo il suo interesse amoroso può sembrare illuminare. Di tutte le cose, è l’aereo che rappresentava la sua determinazione che copre il sole e poi vola via… con il tempismo perfetto per farla apparire come quella abbagliante.
La prossima apparizione di Ohata nell’episodio n. 11 inizia con ritmo e regole di cartone animato; Prendendo quest’ultimo ancora più lontano questa volta, poiché trova il modo di inserire la tipografia e VFX con l’intera gamma di diegetica a orgogliosamente artificiali. Un paio di nuove rughe lo rendono ancora più speciale, a partire dal fatto che uno dei più grandi animatori di tutti i tempi faccia apparizioni su più ospiti. Takeshi Honda aveva colto il mondo mostrando il suo viso (a malapena visto nell’anime televisivo al giorno d’oggi) in apertura, ma anche allora nessuno si sarebbe aspettato una delle figure più famose dell’animazione teatrale per scendere sullo spettacolo stesso. Il fluttuazione naturale del tessuto da solo in semplici colpi di pratica sono sufficienti per dire che è una razza completamente diversa.
Il secondo motivo per cui questo episodio atterra con un impatto ancora maggiore è che è forse lo sviluppo più soddisfacente nella relazione che hai visto progressi per quasi un intero corsi. Honey Lemon Soda aveva gestito la direzione di un legame più uniforme e reciproco tra i suoi due protagonisti, ma non è fino all’episodio n. 11 che-attraverso lo zucchero esasperante di Ohata in alto-vedi che materializzarsi in modi leggermente surreali e molto carini. Questo culmina in un altro incontro tra la forma senza pari della Honda e la direzione saporita di Ohata; E inoltre, un incontro tra due liceo che hanno dimostrato che entrambi possono essere affidati. Mentre il contesto rende molto meglio momenti come questo, il lavoro di Ohata nello show è abbastanza buono da implorare chiunque di sintonizzarmi in almeno questi due episodi. Se ti fossi in una delle opere che abbiamo menzionato in precedenza, o 90 ai primi anni dello 00s, sarà come incontrare un caro vecchio amico.
avevo sentito che Tokio Igarashi era buono, e Zenshuu #07 ha davvero dimostrato che è stato davvero quello che ha avuto il fatto che si è verificato il fatto che si è verificato il fatto che si è verificato il fatto che si è davvero verificato un equo e mi ha fatto sentire il modo in cui è stato eguagliato il fatto che si è verificato il fatto che si è verificato un equo. guadagnare una reputazione positiva. Non è come se non avessi mai visto il lavoro di tokio igarashi prima, in particolare, aveva partecipato alla seconda stagione di Vinland Saga , che ho trovato ancora più potente del suo predecessore. Nonostante avesse attraversato i percorsi prima, tuttavia, non era mai stato abbastanza significativo per il suo contributo di registrarmi nella mia mente; Vale la pena notare che solo di recente ha iniziato a disegnare i suoi storyboard, nonostante abbia crediti per aver ripulito altre persone dal 2022.
Vieni al 2025, ho finalmente avuto la possibilità di sperimentare qualcosa che sembra davvero un episodio di Igarashi. Il suo contributo a Zenshuu è arrivato durante il back-end dello spettacolo, ma in seguito non significa sicuramente minore in questo caso. L’episodio n. 07, che ha diretto e storyboard, affronta le aree chiave in cui la serie era mancata in precedenza. Ancora più importante, lo fa in modo abbastanza avvincente da non essere lasciato come se avessero un aiuto in band frettoloso su una ferita aperta. Per dirla in termini più specifici: la consegna di Igarashi riesce a umanizzare il protagonista di Zenshuu Natsuko Hirose, raffigurando una serie di vignette di intersezioni tra la sua vita e coloro che ne sono stati toccati. Esistono directori direttori di serie: (監督, Kantoku): la persona responsabile dell’intera produzione, sia come decisore creativo che come supervisore finale. Hanno superato il resto dello staff e alla fine hanno l’ultima parola. Tuttavia esistono serie con diversi livelli di registi: direttore direttore, vicedirettore, regista dell’episodio della serie, tutti i tipi di ruoli non standard. La gerarchia in quei casi è un caso per caso. Mitsue Yamazaki e il suo assistente ricorrente sumie noro , scrittore kimiko ueno , e ovviamente il designer preferito di tutti kayoko ishikawa . Se pensassi che non avremmo avuto l’occasione per condividere di nuovo i suoi iconici finali Aikatsu , ti sbagli. L’alternativa sarebbe stata quella di piangere su uno dei suoi progetti sepolti con la sua amica Sayo Yamamoto .
Certo, non è come se le storie avessero il dovere di presentare lead universalmente simpatici. Non abbiamo inoltre a che fare con un caso di protagonista senza un conflitto fondamentalmente convincente; Il blocco creativo e le aspettative che lasciano alle spalle nel primo episodio sono un solido punto di partenza… tuttavia, li lascia davvero alle spalle, con lo spettacolo solo occasionalmente in grado di sottolineare come la sua attuale vita di Isekai scrive una risposta. Senza molta chimica tra lei e il nuovo cast, sei bloccato con un protagonista che viene presentato come né tutto così piacevole con cui uscire né puntato nella sua distanza dagli altri. Cioè, fino all’episodio n. 07, dimostrando che aveva una personalità di un creatore carismatico nel suo nucleo, uno che spiega perché le persone si sono radunate intorno a lei per creare animazione (e ora, per salvare il mondo) meglio della sua abilità tecnica e della fama fare. Certo, rimane egocentrica in un modo che rende il suo io attuale ancora riconoscibilmente lo stesso, ma vediamo perché anche Natsuko era un individuo così magnetico. Ancora una volta, non è perché è brava a disegnare-lo spettacolo ha già tentato di trasmetterlo prima-ma piuttosto attraverso la sua passione genuina e focalizzata che tocca gli altri. Il primo inquadramento d’amore dei suoi racconti aggiunge alla commedia intrinseca della maggior parte di essi, ma non si confonde così tanto con un eccesso di ironia; Semmai, l’episodio brilla nel modo in cui la direzione di Igarashi abbraccia spudoratamente il punto di vista romantico che condivide con quelli attratti nella sua vita. Il secondo in particolare si distingue, operando efficacemente come il tipo di cortometraggio romantico onesto e semplice che risuona comunque. C’è qualcosa da dire sullo storyboard che si rivela fantasioso e la sua inquadratura e ambiziosa nella tecnica che richiede, ma così schietto nel suo fascino emotivo.
Un altro aspetto che si è distinto è il più alto grado di perfezionamento dell’animazione, che non è una qualità che si ottiene naturalmente da un sistema di produzione come quello di Mappa. Hanno una straordinaria capacità di attirare talenti in grado di produrre un lavoro appariscente e sono cresciuti fino a una dimensione che li rende in grado di finire il lavoro in qualsiasi circostanza (non che Zenshuu stesso era sotto tale coercizione), ma la polacca non può essere data per scontata quando tutta la direzione dell’animazione regolare di direzione (作画監督, Sakuga Kantoku): gli artisti che supervisionano la qualità e la consistenza stessa. Potrebbero correggere i tagli che si discostano troppo dai disegni se lo vedono in forma, ma il loro compito è principalmente quello di garantire che il movimento sia all’altezza del pari senza sembrare troppo ruvido. Esistono molti ruoli specializzati di direzione dell’animazione: mecha, effetti, creature, tutti focalizzati in un particolare elemento ricorrente. è cosparso tra le società di supporto al mare. Non c’è dubbio che gran parte di ciò dipende dai supervisori principali e dai loro assistenti: Masahiko Komino e Shuji Takahara in cima al normale Kazuko Hayakawa e Ishikawa stessa-che certamente si sentono a prevedere un episodio per essere importante. Inoltre, quella qualità più sottile a volte scende anche fino alla vibrazione; Supervisionato da una delle persone più affidabili del team, e con crediti strutturati in un modo che mi chiedeva se hanno optato per la carta più affidabile douga in punti delicati.
Igarashi sarebbe in seguito tornato con una scheda di storyboard (絵コンテ, Ekonte): i progetti di animazione. Una serie di disegni solitamente semplici che fungono da script visivo di Anime, disegnati su fogli speciali con campi per il numero di taglio di animazione, note per lo staff e le linee corrispondenti del dialogo. Per l’episodio n. 09, questa volta sotto la direzione di Sumie Noro. La sua prima metà sembra l’epilogo a #07; Ancora un’altra vignetta di qualcuno che attraversa i percorsi con Natsuko e testimonia l’umanità nascosta dietro un sacco di capelli e scontrosi, che è sufficiente per lasciare un segno a forma di cuore nella loro vita. Alla fine, tuttavia, non sembra un’occasione speciale come la precedente offerta di Igarashi: non è progettata per essere in primo luogo, come lavoro solo per lo storyboard per lui e un ritmo più rudimentale. È stato audace per lo spettacolo collocare un episodio così carico fino a come ha fatto, e non sono del tutto sicuro che sia stata la decisione migliore. Quello che so, tuttavia, è che di per sé era un modo adorabile per esprimere il messaggio che l’amore è obbligatorio per il processo creativo. Sono felice di aver visto un episodio così dolce da un regista che ora so tenere gli occhi. Mentre la facilità di condivisione di video online ha reso molto più probabile che gli altri si imbattono in video musicali, progetti di laurea degli studenti e tutti i tipi di cortometraggi, questi sono solo una frazione del ricco spettro di animazione non commerciale e indipendente. Molte opere straordinarie e profondamente risonanti sono proiettate attraverso festival cinematografici internazionali ma non hanno mai condiviso le piattaforme a cui tutti hanno accesso. Non c’è comprensione del motivo per cui gli spettatori gravitano così fortemente verso le opere commerciali senza accettare questo fatto.
Per quanto a disagio come fa anche considerare alcune persone, c’è un po’di vantaggio in quella barriera di ingresso. Per dirla semplicemente, tendiamo a impegnarci con l’arte che cerchiamo in modo proattivo in un modo più coinvolto rispetto a quelle opere che sono così pesantemente promosse e radicate nella cultura che li consumiamo quasi passivamente; Questo è il momento in cui le creazioni diventano la parola temuta, il contenuto. Mentre riesco a capire quel punto di vista dal punto di vista filosofico, tuttavia, non posso iscriverci ad esso come qualcuno a cui piace condividere opere interessanti e come qualcuno a cui piace essere in grado di guardarli, per quella materia.
Mettiamo alcuni nomi a questo. Koji Yamamura è una delle figure più importanti nella storia dell’animazione indipendente, eppure non ho trovato la possibilità di guardare la sua miscela di prosa e animazione con il nome di estremamente corto ancora. Because of scheduling conflicts, in recent film festivals I’ve managed to miss it alongside First Line; Tecnicamente parte di un’iniziativa Toho ma seguendo il circuito di animazione alternativo, questo cortometraggio dell’amico del sito China esamina l’atto di creare stessa animazione. Lo stesso è accaduto con la
Questo può essere illustrato tornando al precedente aneddoto: un cortometraggio che pensavo di aver perso in un festival locale era nana kawabata il punto permanence .. Il suo trailer aveva attirato la mia attenzione e un po’di ricerca ha indicato che non ero solo; È stata in grado di condividere paesaggi morphing che sembrano una divinità che sbircia nell’umanità non solo attraverso la semplice animazione, ma anche in mostre, installazioni e libri. Mentre mi lamentavo del fatto che avessi perso la possibilità di guardare il suo lavoro, l’ho cercato ancora una volta e ho notato due cose: una, che era stata nominata per l’Asia Digital Award Fukuoka, e due, che il sito per mostrare i vincitori delle opere effetti . Inciampare su un canale che ottiene solo una dozzina di visualizzazioni Mentre condividi gemme che hanno una disponibilità limitata è il tipo di esperienza di ricompensa che puoi ottenere animazioni alternative, se si mette solo un po’di interesse. Non aver paura di provarlo!
Il lavoro di Kawabata valeva l’eccitazione, però? La risposta è chiara. Il punto di permanenza si sfida simultaneamente a raccontare simultaneamente la storia delle cellule che compongono un essere vivente, di un individuo e dell’umanità nel suo insieme. Le linee tra loro sono sfocate; or rather, weren’t they hazy in the first place? At all levels, we organize ourselves in a similarly orderly fashion, requiring coordinated repetitive action for our collective growth. It’s no surprise, then, that the smallest units inside our bodies seem to have human silhouettes of their own—stylized into universally recognizable stickman figures. They pulsate endlessly, as they navigate systems that are reminiscent of both tiny snapshots of biology and history at large. The awe of life is delivered by instinctively satisfying visuals as clearly as its preoccupations about it become sound, growing more uncomfortable as everything expands and overlaps.
This short film’s triumphs are many and not particularly subtle. Above all else, Kawabata’s work impresses in the way it can stretch the exact same concept for slightly over 10 minutes. The enchanting morphing animation that had already caught my eye in trailers is what kept me glued to the screen for its entire runtime, constantly finding ways to iterate on that seemingly endless cycle. In that progression, you notice its ability to evoke scale and expansion; despite having no objective point of reference, and with drawings that already begin with a high degree of density, it still feels like it takes us from the microscopic to the infinite.
In the end, Kawabata doesn’t seem to interpret this eternal growth that we’ve historically sought (a biological tendency, given the parallels she draws?) as liberating, however. After so much advancement, development, and increases in complexity, the cell of humanity that felt so massive slowly fades into the distance. From this still point of view, it’s actually becoming smaller, trapped into an increasingly tiny dot that it can’t escape from—the point of permanence.
Just by checking out a few more offerings from those recent awards, one can find a few more interesting works; amusingly, that includes one with very similar traits to The Point of Permanence. HuaXu Yang’s Skinny World too draws parallels between the human body and society, specifically to cities, as two meticulously arranged systems of functions. Despite the complex imagery that gives form to those ideas, he’s able to evoke by subtraction and implication as well. This process results in a surprisingly aKarenble, surreal landscape that might leave you wondering if our society is merely replicating animalistic, fleshy behaviors. And if you’re not into this type of arthouse efforts that speak to the senses above all else, you can swing the other way around to Li Shuqin’s To the Moon and Back: an uncomplicated, honest story about processing grief at a point where you don’t quite know that feeling; only its pain, fresh and new.
It’s no surprise that many stories about loss are framed from the eyes of a child. It’s not simply due to those experiences being the ones that stick with us in the long run, but also because the lack of preconceptions about death allow us to explore it without the baggage that we inevitably accumulate later in life. It’s a vision of loss that doesn’t get diluted in thoughts about repercussions that we may not understand. And yet, it’s also materially tied to elements of that small world that surrounds us when we’re young, like a tadpole that we may have raised. What stood out the most about this short film was the creative choice to retain visible remnants of the previous frame when moving to the next one—an attempt to capture a feeling akin to paint-on-glass animation, which is also reminiscent of the marks left by the lives that have left us. Although not strictly autobiographical, it’s a very personal short film in a way that gets across clearly to the viewer.
If we started this corner by acknowledging the barriers of entry to independent animation on a material level, I want to let To the Moon and Back serve as an example that the idea that they’re inaccessible as art is silly. Inscrutable arthouse pieces do exist, and they can be an excellent way to free yourself from dogmatic beliefs about what storytelling should be like; and whether it’s even necessary to tell a story for art to be poignant, for that matter. But at the same time, many of these independent short films are simple, personal tales that resonate through honesty, that become memorable by choosing uniquely fitting styles and techniques that commercial animation would be afraid of. So leave those fears behind yourself and follow artists, keep an eye on festivals and specialized sites, or I don’t know, follow vtubers with a good eye for indie folks. That helps too.
Did you think those were all the animated works that stood out to us? Of course not
Kusuriya no Hitorigoto/The Apothecary Diaries is fundamentally great in ways that should surprise no one now that we’re halfway through its second season. The source material lures you in with a charming cast, whose antics and episodic mysteries are later used to assemble overarching puzzles. Although the scriptwriting ought to be a bit more confident in spots—the dialogue sometimes goes out of its way to reiterate clues—the actual plotting is bold and always very satisfying in retrospect. Our coverage of the first season highlighted those qualities, as well as the understated system of success they built for all directors to shine. Although that remains true, reckless scheduling has caught up to it; a less extreme case than the issues My Happy Marriage has gone through, though similar in nature. Their attempts to smooth over the troublesome schedule by dragging in a capable studio like C-Station to produce one in three episodes past a certain point led to notable results at first, yet gradually less consistent as they too got stuck in a cycle of crunch. Please give them props though, they’ve done more for the series than the credits convey! Great show, solid team, somewhat held back by inexcusable planning. As many other people, Hunter x Hunter 2011 was the TV series that helped me discover Yoshihiro Kanno’s animation. Ever since then, I’ve been following his career on and off, even in the types of shows that you wouldn’t expect from his reputation. For as much as I encourage everyone to broaden their understanding of artists, though, there’s no denying that Kanno shines best in action anime. His timing is forceful, but especially when he’s storyboarding as well, his setpieces have palpable flow. He has a tendency to overwhelm the screen through 2DFX and debris overload akin to the work Nozomu Abe, despite their stylizations being nothing alike. For starters, rather than aiming for Abe’s more picturesque sense of awe, Kanno uses those effects to indicate aspects like directionality; both in an objective way (where do the blows come from?) and subjective ones (how can we use elements like the direction of the rain to indicate a power imbalance?). This is all to say that I’m glad Solo Leveling fans seem to have realized how lucky they are to have him as an action director, because he deserves all the flowers. Although I was reluctant to get around to the third season of Re:Zero when it originally began its broadcast for reasons that now go without saying, I finally binged it in time to watch the final episodes as they aired. The series is in no position to compete with the seamless, immersive quality of the first season’s production, and having replaced series directorSeries Director: (監督, kantoku): The person in charge of the entire production, both as a creative decision-maker and final supervisor. Hanno superato il resto dello staff e alla fine hanno l’ultima parola. Tuttavia esistono serie con diversi livelli di registi: direttore direttore, vicedirettore, regista dell’episodio della serie, tutti i tipi di ruoli non standard. La gerarchia in quei casi è un caso per caso. Masaharu Watanabe also makes it struggle to reach the same heights of catharsis for its character beats—he operated on a different level of ambition. Although this results in a bit of a lesser season, I wouldn’t point at the new team (especially not with Haruka Sagawa as the new designer) so much as the arc itself being inherently less resonating; rather obviously so when its grand speech echoes one that carried more weight. It is, however, consistently entertaining to see every volcanic character in its world locked inside the same city after an exposition-heavy season. While Vincent Chansard’s transcendental draftsmanship understandably got the most applause, I’d point to Hamil’s constant appearances and the Archbishop of Lust’s morphing animation as the MVPs. The sequences where she unnaturally regenerates her body are not only technically impressive, but as unpleasant as she ought to be. While I didn’t get around to finishing the show, shout out to Shin Itagaki for his work on Okitsura. I’m not exactly surprised that his reputation among people who aren’t really in the know (or at least aware of his full resume) doesn’t match his ability, and a strangely crafted piece of Okinawa propaganda certainly won’t change that. All that said, I’m always happy to appreciate his work; the circumstances that surround him, though, not so much. His Teekyuu tenure proved that he could take the snappy timing that characterized his animation to the extreme, using posing alone to create an economical masterpiece. However, his eccentric artist blood has constantly pushed him in other directions. Even without citing the most controversial project he was tied to, shows like Kumo desu ga, Nani ka? showcased the type of volumetric ambition that a team like theirs simply couldn’t aspire to without crumbling… which is exactly what happened. Okitsura feels almost like an answer to that: occasionally built upon intricate character arc and bold framing, but willing to abbreviate the movement in classically Itagaki ways. In multiple ways, a romcom not quite like anything else. SK8 Extra Part was finally released a while back, living up to the promise of fun vignettes for the cast. Separated from the first season’s overarching narrative (though hinting at the direction that the sequel’s plot will likely take), those daily life moments range from worthy of a chuckle to very cute. While the ridiculous energy of the original show was its greatest asset, this OVA proves that some relationships have charming enough chemistry to still work in a more low-key situation. Here’s hoping that season 2 lives up to its predecessors, and that Hiroko Utsumi’s friends can show up like they did here. If you’ve been enjoying the combination of Gosho Aoyama‘s work with irreverent, Kanada-leaning animation in YAIBA, I’d strongly recommend watching episode #1155 of Detective Conan. Don’t let that large number scare you: it’s an original, ridiculous gag episode built entirely around the style of Hiroaki Takagi. Neither he nor the ex-Wanpack artists he surrounds himself with are newcomers to the series, but they rarely can go on a rampage with all limiters off in the way they did. The likes of Toshiyuki Sato appeared in the same way they’re doing for YAIBA; unsurprisingly, given that they both offer the possibility to have fun with pose-centric, loose animation. Convergent evolution within Aoyama series, I suppose. A good kind! Otona Precure—a series of spinoffs for the franchise both aimed and featuring adults—has been a mixed experiment. For its undeniable issues, ranging from certain Precure tropes feeling extraneous in this context to a subpar production, the 2023 series Kibou no Chikara was ambitious as well as angry in amusing ways. While I can’t say the same thing about Mirai Days, as it was a more straightforward sequel to Mahoutsukai Precure without much to state, it allowed Yuu Yoshiyama to go more ballistic than ever in the franchise. As the lead animator with a hand in every single highlight, be it from intervening in every step of the process to becoming a link with very interesting guest animators, Yoshiyama elevated Mirai Days’ experience way above what you’d expect from it on paper. What would happen if the Precure grew older? Kibou no Chikara’s answer was about time, the changes in our planet, and adult preoccupations. Yoshiyama delivers a more straightforward answer: they would punch damn hard, because magical girls are cool as hell sometimes. Since we published a lengthy piece about Kenji Nakamura’s entire career not long ago, I didn’t feel the need to talk about the Mononoke movies again; especially not given that they’re meant to be a trilogy which is yet to be completed. That said, the second film led by Nakamura and his right-hand man Kiyotaka Suzuki was recently released in theaters, so I simply want to issue the periodic reminder that you should check out the series. As unique as commercial anime gets, and by comparing each instance of it, a fascinating illustration of Nakamura’s constant evolution.
This has been quite the multi-part marathon about animation we published today, so we’ll be wrapping up here. And remember, if a work that resonated with you strongly wasn’t mentioned here, that must be considered a personal attack that invalidates you and the personality you wrote around a piece of fiction. Or perhaps that’s not how it works and fandom spaces are poisonous, who can tell! For as many things we try to keep track of with a rather omnivorous diet, it’s impossible to watch everything—and it would simply be disingenuous to fake interest in works that haven’t piqued our curiosity.
As always though, feel free to ask about anything else… unless it’s about a certain famous fighter who recently became a kid (again) or a group of dramatic girls who confused bands for therapists, since there are already drafts written for those. I didn’t go insane watching Ave Mujica just to bottle up those feelings, even if that would be very in-character for the series.
I know I said I would leave the raving about Ave Mujica for another day, but can you believe that one of the outstanding music videos they released during its broadcast was produced by Saho Nanjo’s usual team? Featuring the likes of Setsuka Kawahara in charge of the watercolor and sand animation, Haruka Teramoto in charge of the CG and photogrammetry, Kana Shmizu for its photomontages of nightmarish longing hands. Just a few months ago, I pointed at them as one of my coolest creator discoveries in recent times, and here they are in the (so far) series I’ve enjoyed the most in 2025. Nanjo & co have the radical edge (and unconventional choices of technique) you’d associate with avant-garde animation, but also the ability to adapt and capture specific moots that makes them a viable option for commercial, narrative works. They sublimated the band’s gothic aesthetic and the fact that these girls are often more emotion than person into an incredible expressionistic work of animation.
Support us on Patreon to help us reach our new goal to sustain the animation archive at Sakugabooru, SakugaSakuga (作画): Technically drawing pictures but more specifically animation. I fan occidentali hanno da tempo stanziato la parola per riferirsi a istanze di animazione particolarmente buona, allo stesso modo di fare un sottoinsieme di fan giapponesi. Abbastanza parte integrante del marchio dei nostri siti. Video on Youtube, as well as this SakugaSakuga (作画): Technically drawing pictures but more specifically animation. I fan occidentali hanno da tempo stanziato la parola per riferirsi a istanze di animazione particolarmente buona, allo stesso modo di fare un sottoinsieme di fan giapponesi. Abbastanza parte integrante del marchio dei nostri siti. Blog. Thanks to everyone who’s helped out so far!