Artikel berikut berisi spoiler besar untuk Kamen Rider Kuuga
© Shout! Factory/Toei Productions/Shotaro Ishinomori
Seni paling sering merupakan respons terhadap dunia tempat ia dibuat. Terkadang respons itu berupa komentar ringan, dan di lain waktu, berupa jeritan keras. Kamen Rider Kuuga tahun 2000 adalah salah satu teriakan itu, diarahkan secara eksplisit pada rangkaian kemalangan dan tragedi yang menimpa Jepang pada 1990-an, periode yang dikenal sebagai”Dekade yang Hilang”. Setelah pertama kali menonton serial ini ketika secara resmi menjadi streaming pada tahun 2020, Kuuga memikat saya dengan penggambarannya tentang orang-orang yang melakukan yang terbaik untuk melanjutkan meskipun dunia semakin menakutkan dari hari ke hari. Perasaan yang sangat berhubungan dengan banyak orang di masa sekarang.
Berikut ini adalah pemeriksaan tingkat makro dari apa yang digores Kamen Rider Kuuga dengan komentarnya. Selain ide-ide yang lebih besar ini, serial ini diresapi dengan lebih banyak pengamatan tingkat mikro selama 49 episode. Saya sangat menghargai Anda memeriksanya sendiri. Spoiler besar di depan.
Kamen Rider Kuuga mengikuti petualang Yusuke Godai, yang terseret ke dalam perjuangan umat manusia untuk bertahan hidup melawan Grongi, monster kuno yang dapat menyamar sebagai manusia. Dengan detektif Kaoru Ichijo di belakangnya, kedua pria itu kemudian mengetahui bahwa serangan Grongi kurang acak dari yang mereka duga. Sebenarnya, ini adalah permainan sejak awal. Game kematian ini, yang dikenal sebagai Gegeru, menggambarkan para pemainnya sebagai kultus pembunuh berantai melalui aturan mengerikan yang mereka gunakan untuk membunuh.
Bagi banyak orang yang mengerjakan serial ini dan sponsornya, kesejajaran kehidupan nyata terlalu dekat untuk kenyamanan, bahkan ketika permainan kematian masih menjadi misteri bagi penonton. Grongi dengan cepat menjadi analogi ketakutan sekte yang melanda Jepang setelah peristiwa pada 20 Maret 1995. Kultus Aum Shinrikyo melepaskan gas sarin ke dalam sistem kereta bawah tanah Tokyo, menewaskan 14 orang dan melukai ribuan orang. Pihak berwenang telah diberi tahu tentang serangan itu, tetapi respons yang lambat membuat publik semakin cemas tentang apa yang akan terjadi selanjutnya. Tragedi ini menghalangi Toei untuk menggunakan organisasi jahat seperti Kamen Rider’s Shocker asli sebagai penjahat Kuuga, tetapi akhirnya tak terhindarkan.
© Shout! Factory/Toei Productions/Shotaro Ishinomori
Cemas sendiri, kepala produser Shigenori Takatera tidak bisa hanya membuat pertunjukan anak-anak. Dia ingin menemukan cara untuk hidup dengan kecemasan itu melalui pekerjaannya.
“Saya pikir ini tentang kesedihan seperti apa yang dialami orang, dan bagaimana mereka [karakter utama] dapat menyembuhkannya dengan berinteraksi dengannya,” katanya dalam konferensi pers resmi untuk serial tersebut pada tahun 2000.
Dengan mengingat hal itu, Takatera dan juru tulis seri Naruhisa Arakawa bermaksud untuk memberikan cermin terhadap lebih banyak kecemasan negara. Pada saat itu, ketakutan kultus ada di benak banyak orang sebagai elemen peracikan lain yang membuat dekade yang sulit menjadi lebih sulit.
Dekade yang Hilang dimulai dengan meledaknya gelembung ekonomi Jepang yang makmur pada bulan Februari 1991. Pasar saham mulai menurun pada tahun sebelumnya, segera mengubah pinjaman yang digunakan untuk membeli real estat menjadi kredit macet. Mengapa hutang “buruk”? Tanah itu sering dijadikan agunan, sehingga nilainya yang anjlok tidak bisa menutupi pinjaman yang macet. Tepiannya tertekuk. Situasi ekonomi Jepang sedikit membaik pada tahun 1996, tetapi reformasi ekonomi yang diberlakukan pada bulan Maret 1997 memiliki konsekuensi yang menghancurkan. Pada musim gugur tahun 1997, banyak lembaga keuangan besar bangkrut dalam sebuah peristiwa yang dikenal sebagai “krisis kredit.” Dengan penurunan tajam lainnya di pasar saham, dapat dipahami bahwa publik menjadi gelisah. Karyawan dari segala usia diberhentikan kiri dan kanan sepanjang dekade, dengan pengangguran melonjak tajam setelah tahun 1997. Angka pengangguran tahun 1999 akan melampaui angka di Amerika Serikat. Pekerja muda semakin muak dengan kondisi kerja yang buruk, sementara pekerja yang lebih tua ditarik permadani dari bawah mereka. Memasuki milenium baru, publik ditakut-takuti bahwa stabilitas apa pun yang mereka miliki kini tidak terjamin untuk generasi mendatang.
Kuuga mendekati kekhawatiran ini untuk masa depan dengan karakter berulang dari Tuan Kanzaki. Guru sekolah dasar tetap berjuang dengan perannya sebagai pendidik ketika penonton pertama kali bertemu dengannya. Berbicara dengan seorang rekan kerja, dia mempertanyakan apakah anak-anak saat ini terlalu dimanja untuk melewati kesulitan yang sebenarnya — pertanyaan yang juga diajukan oleh Takatera dan Arakawa dalam pernyataan misi mereka untuk serial tersebut, cukup menarik. Namun, eksterior kasar ini rusak saat menunggu pertemuan dengan Godai. Tuan Kanzaki hancur saat dia mempertanyakan apa yang sebenarnya bisa dia lakukan untuk murid-muridnya. Bisakah dia mengarahkan mereka ke arah mencapai kehidupan yang kaya dan memuaskan meskipun ada tekanan dari masyarakat? Apakah pekerjaan yang stabil mungkin bagi mereka? Atau apakah dunia tempat dia mengirim murid-muridnya akan menjadi menakutkan terlepas dari Grongi?
Ini adalah pertanyaan yang sering ditanyakan guru pada diri mereka sendiri, dulu dan sekarang. Godai adalah sarana untuk meredakan ketakutan para pendidik di kehidupan nyata dan yang fiksi ini. Tuan Kanzaki meneteskan air mata setelah mengetahui bahwa muridnya mengambil kata-katanya ke dalam hati, berusaha untuk menjadi yang terbaik untuk membantu orang lain. Jempol antusias yang diberikan Godai kepada Kanzaki, sesuatu yang dia ajarkan kepada muridnya, adalah tanda bahwa dia membuat perbedaan, bahwa mungkin anak-anaknya akan baik-baik saja.
© Shout! Factory/Toei Productions/Shotaro Ishinomori
Sayangnya, sistem pendukung semacam itu tidak pernah dijamin, menyisakan ruang bagi orang lain untuk lolos. Chono tidak pernah memiliki sosok seperti Tuan Kanzaki dalam hidupnya. Dengan prospeknya yang tipis untuk masa depan menjadi lebih ramping karena penyakit yang parah, Chono entah bagaimana menganggap Grongi sangat menarik, seolah-olah cara hidup mereka adalah masa depan di mana dia dapat menemukan pemahaman yang sama di antara calon rekannya. Kultus kehidupan nyata menarik calon anggota dengan memangsa kurangnya kepercayaan mereka pada dunia, dengan janji bahwa kultus tersebut dapat memberi mereka interioritas spiritual jenis baru yang tidak bisa diberikan oleh dunia material. Semuanya bisa dimulai dengan wajah yang tampak ramah mengundang Anda ke suatu acara.
Berharap untuk jatuh cinta dengan Grongi, Chono mendandani dirinya dengan pakaian yang tidak terlalu jauh dari gaya kontra-budaya Grongi yang menyamar, termasuk tato yang menyerupai salah satu merek mereka, yang dianggap cukup tabu di Budaya Jepang. Chono beruntung segera menyadari bahwa calon rekannya tidak menginginkan pengertian apa pun darinya—mereka ingin dia mati. Saat penonton diperkenalkan kepadanya, dia disalahartikan sebagai Grongi. Ichijo melakukan hal yang sama, yang menimbulkan pertanyaan: jika polisi mengira anak ini adalah Grongi, wajar saja, siapa pun akan melakukannya. Menyusul serangan gas sarin, publik Jepang memperhatikan dengan saksama mengapa seseorang mungkin bergabung dengan sekte, memicu ketakutan bahwa siapa pun bisa menjadi sekte — atau dalam kasus Kuuga, seorang Grongi.
Di tengah-tengah seri, saudara perempuan Godai, Minori, dan rekan kerjanya yang sedang hamil, Keiko, ikut bersama teman-temannya ke taman air. Duduk di tepi kolam bersama Minori, Keiko berbagi kekhawatirannya terhadap anaknya yang belum lahir. Akankah anaknya lahir ke dunia yang lebih aman? Minori tidak memiliki jawaban nyata untuk menghiburnya sebelum mereka meninggalkan taman. Saat grup keluar, tamu baru berjalan melewati mereka saat keluar. Tak lama setelah tiba di apartemen Keiko, Minori menyalakan televisi untuk mengetahui bahwa taman air itu diserang segera setelah mereka pergi. Menyadari itu bisa saja bayinya, Keiko pingsan. Minori kemudian memeriksa dengan anggota kelompok lainnya melalui telepon, membenarkan ketakutan kolektif mereka satu sama lain:”Bisa saja saya.”Itu adalah ketakutan yang merasuki hari-hari para pemeran. Saya akan berbohong jika ide itu juga tidak sering ada di pikiran saya.
© Shout! Factory/Toei Productions/Shotaro Ishinomori
“Apakah ada yang akan membantu?” adalah kekhawatiran yang menyertai ketakutan itu. Dua bulan sebelum serangan gas sarin di Tokyo, tragedi lain membuat publik Jepang mempertanyakan hal itu kepada otoritas mereka.
17 Januari 1995. Gempa 7,2 skala Richter melanda Kobe, mengakibatkan lebih dari 6.000 kematian, kerugian US$100 miliar, dan ribuan orang mengungsi dari rumah mereka. Yang membuat frustrasi banyak orang, pemerintah mengambil pendekatan yang terukur dalam menanggapinya. Bantuan asing diterima secara selektif, tetapi pemerintah mengakui bahwa pemerintah daerah terlalu kewalahan untuk memobilisasi tim SAR asing secara efektif. Sementara itu, organisasi nirlaba berbondong-bondong membawa sukarelawan mahasiswa untuk membantu orang-orang di lapangan. NPO bukan satu-satunya kelompok yang terlibat, karena Yakuza tiba untuk membuka dapur umum dan memberikan bantuan. Ini juga bukan yang pertama atau terakhir kali organisasi kejahatan menjadi yang pertama di tempat kejadian. Mereka kemudian membantu selama gempa bumi dan tsunami sebelumnya yang melanda Fukushima pada tahun 2011.
Di antara dua tragedi tahun 1995, masyarakat Jepang memiliki sedikit kepercayaan pada pemerintah untuk mengambil tindakan cepat dan efektif jika hal serupa terjadi lagi. Tentu saja, responden pertama pemerintah itu termasuk polisi. Sudah terkenal karena menutupi korupsi untuk politisi dan di dalam jajaran mereka sendiri, menjadi lebih memprihatinkan ketika mereka diduga merusak penyelidikan secara bersamaan. Kekhawatiran ini menyebabkan dewan reformasi polisi pada tahun 2000 untuk membahas standar, praktik, dan pendekatan untuk urusan internal mereka. Namun, terlepas dari reformasi aktual yang mungkin terjadi, hal itu tidak membantu hubungan publik dengan polisi.
Menanggapi hal itu, penggambaran realistis Kuuga tentang Jepang membuat pemirsanya mengajukan pertanyaan yang masuk akal:
“Jika itu adalah tanggapan atas tragedi kehidupan nyata itu, dapatkah polisi melakukan apa saja? menghadapi serangan monster brutal ini?”
Meskipun bersimpati kepada Ichijo dan rekan-rekannya, dewan pembukaan Kuuga menegaskan bahwa polisi tidak berdaya melawan Grongi. Setiap pelanggaran terhadap Grongi akan mengakibatkan petugas kehilangan nyawa mereka. Polisi juga tidak dapat dengan cepat mengetahui permainan Grongi, yang menyebabkan lebih banyak kematian. Godai akhirnya menjadi satu-satunya orang yang bisa melawan, dan dia kebetulan berada di tempat yang salah pada waktu yang tepat. Itu tidak berarti bahwa polisi langsung mempercayainya, karena Ichijo akhirnya harus bermain politik untuk secara resmi membawa Godai ke dalam penyelidikan.
© Shout! Factory/Toei Productions/Shotaro Ishinomori
Di kuartal terakhir seri ini, kita mengetahui bahwa sumber kekuatan Godai mungkin mengubahnya menjadi sesuatu yang mengerikan seperti Grongi. Dia terus berjuang untuk melindungi orang lain meskipun perasaannya bertentangan tentang melakukan kekerasan. Ini mengikuti kesombongan utama Kamen Rider: monster yang melawan orang-orang seperti dia untuk melindungi kemanusiaan yang tidak lagi dia miliki. Ichijo memiliki kesadaran yang sama: dia juga, sebagai petugas polisi, adalah monster. Ketika terlibat dalam situasi kriminal setelah hampir setahun melawan Grongi secara eksklusif, dia merasakan rasa tidak nyaman yang luar biasa saat menembaki manusia lain. Ichijo menghadapi kenyataan kekerasan dari profesinya, membuatnya tidak lebih baik dari Grongi. Namun, seperti Godai, dia akan melakukan apa yang dia bisa untuk membantu orang lain.
Lebih dari 20 tahun kemudian, Kamen Rider Kuuga terus memicu percakapan ini di Timur dan sekarang di Barat. Serial ini melukiskan gambaran sebuah negara yang mencoba yang terbaik untuk maju meskipun tragedi terus-menerus mereka hadapi setiap hari, sesuatu yang sangat akrab dengan kru di belakang Kuuga. Seperti yang saya sebutkan di awal, sulit untuk tidak mengaitkannya dengan itu saat kita melihat tragedi hari demi hari kita sendiri. Kuuga menyentuh topik yang akan tetap relevan di Jepang dan seluruh dunia. Dengan seri yang terus berjalan di layanan streaming dan rilis Blu-ray baru-baru ini, saya harap orang-orang dapat mengambil setidaknya satu hal darinya: Hidup ini sulit, tetapi jika kita mencoba untuk melanjutkan dan membantu satu sama lain sebaik mungkin kita bisa, kita mungkin baik-baik saja.
© Shout! Factory/Toei Productions/Shotaro Ishinomori
Terima kasih khusus kepada Chiaki Hirai dan Mike Dent atas wawasan mereka tentang karya ini.
Coop Bicknell adalah penulis sesekali dan co-host podcast Bung, Anda Ingat Macross? Anda dapat mengikutinya @RiderStrike di Twitter.