Olá pessoal, bem-vindos de volta ao Wrong Every Time. Hoje estou abrigado em segurança no meu quarto-escritório, saboreando um dos poucos aspectos do inverno que realmente gosto: sentado lá dentro enquanto a neve cai além da minha janela, deleitando-me com o fato de estar aqui e toda aquela coisa branca e fria estar presa lá fora. Sim, eventualmente terei que sair e desenterrar meu carro e pegar algumas malditas provisões, mas por enquanto a neve é apenas uma adorável mudança de cenário, uma mortalha que esconde a sujeira e as folhas mortas da Nova Inglaterra em janeiro. Não tenho certeza do que diz sobre mim o fato de que minha apreciação pelo clima inclemente depende inteiramente da leve tristeza de me deleitar com isso não sendo problema meu, mas decidi me perdoar por essa crueldade, à luz de tudo o mais sobre o inverno ser tão ruim. terrivelmente. E como o ar livre é tão hostil, certamente tive muito tempo para assistir a novos filmes, pelo menos. Vamos analisar uma nova coleção de recursos em uma semana em revista totalmente nova!
A primeira desta semana foi a produção de Hércules de 1958, um recurso-chave na espada e sandália de meados do século. estrondo. Steve Reeves estrela como o herói titular, que percorre um amálgama de várias aventuras de Hércules, deixando de fora as aventuras mais complicadas como aquela em que ele assassinou sua esposa e filhos. Em vez disso, Hércules enfrenta talvez um trabalho e meio, apaixona-se pela Princesa Iole (numa versão significativamente mais simpática dessa história) e relaxa com o seu amigo Jasão, juntando-se aos Argonautas na sua busca pelo Velocino de Ouro.
Eu brinco sobre o quão vagamente este filme representa as aventuras canônicas de Hércules, mas na verdade, basicamente toda história sobre Hércules é uma contradição de várias outras histórias, remontando às lendas originais. A única escolha que parecia genuinamente deslocada foi a inteligência de Hércules; embora Reeves seja um espécime físico notável, sua versão de Hércules é conhecida tanto por seu cérebro quanto por sua força muscular, que praticamente todas as histórias concordam ser fundamentalmente não hercúlea.
Mas com um Hércules inteligente no comando, suas aventuras com o Os Argonautas procedem como uma série de episódios originais de Star Trek, à medida que a tripulação desembarca em várias ilhas e inevitavelmente se encontra em algum congestionamento que exige a intervenção de Hércules. Minhas experiências com as aventuras dos anos 50 me fizeram sentir muita falta da ausência de mais monstros stop-motion no estilo Harryhausen, mas mesmo assim me diverti muito com Hércules e sua turma; não espere muita ação, deleite-se com os cenários e figurinos do filme e desfrute de algumas aventuras canonicamente suspeitas.
Nossa próxima exibição foi When Evil Lurks, um recente filme de terror argentino que estava agitando grandes festivais no início deste ano. O filme é centrado nos irmãos Pedro e Jaime, que primeiro descobrem um cadáver desmembrado na mata perto de sua fazenda, e logo descobrem que o filho do vizinho se tornou um “Podre”, portador de um demônio esperando para nascer. Desejando evitar a peste que tal flagelo invocaria em suas casas, eles conspiram com o fazendeiro local Ruiz para despejar os Podres longe de suas casas, lançando assim uma terrível maldição sobre eles e todos os seus entes queridos.
When Evil Lurks triunfa através de sua maravilhosa fusão de especificidade cena por cena e ambiguidade fantástica. A natureza precisa da maldição da qual eles estão fugindo surge apenas aos poucos, à medida que eles tropeçam em uma diretriz após a outra em suas tentativas de reprimir o demônio. Em vez disso, o público fica às voltas com a mesma ambiguidade desesperada dos protagonistas, com a finalidade horrível de cada floreio de posse a levá-los adiante tão seguramente como as nuvens de um furacão que se aproxima. Essa metáfora parece particularmente apropriada para When Evil Lurks; embora Pedro e Jaime continuem buscando uma cura milagrosa, suas ações parecem uma negociação com um desastre natural, tão desesperadoras quanto discutir com um tornado.
Através de sua mitologia sabiamente obscurecida, When Evil Lurks apresenta um retrato da malevolência. que vai além de sua sequência de contra-ataques e medidas preventivas na tela. Seu título foi bem escolhido; além do que vemos, há sempre uma sensação de invasão à espreita, de uma corrupção que se aproxima ou talvez já esteja aqui. A escrita de seus caracteres segue um método semelhante; as vidas do seu elenco estendem-se claramente para além do que vemos neste momento, o seu diálogo apontando para esperanças e desentendimentos que não têm espaço para elaboração nas atuais circunstâncias. E além de sua misteriosa ambigüidade, o filme nunca economiza em horríveis resultados viscerais; na verdade, seus floreios de violência são tão abruptos e terríveis que infundem em todo o filme uma sensação de fragilidade, uma sensação de que qualquer ação mundana pode terminar da pior maneira possível. Apenas um filme de terror fenomenal.
O próximo foi Snake in the Eagle’s Shadow, um longa-metragem de Jackie Chan de 1978, filmado diretamente antes de Drunken Master, apresentando o mesmo diretor e grande parte do mesmo elenco. A história é tão icônica quanto parece, com Jackie estrelando como um órfão que é essencialmente tratado como o chicote de uma escola local de artes marciais. Um mendigo fica com pena do menino e, reconhecendo seu talento natural, começa a ensinar-lhe seu próprio estilo de kung fu. Mas Jackie mal sabe que suas novas habilidades são uma arma mortal em mais de um aspecto, pois o “Estilo Cobra” de seu mestre já foi quase extinto por um mestre rival – um mestre que não está interessado em deixar pontas soltas.
O golpe duplo de Snake in the Eagle’s Shadow e Drunken Master essencialmente formou o modelo para a rotina posterior de comédia de ação de Jackie. Mas Eagle’s Shadow não parece um primeiro rascunho; é tão emocionante e criativamente generoso quanto qualquer coisa no catálogo de Jackie, ao mesmo tempo que estabelece uma estrutura narrativa que inspiraria gerações de narrativas adjacentes às artes marciais. Assim como Jackie incorpora o jovem herói indiferente por excelência, seu mestre Pai Cheng-tien (Yuen Siu-tien) também incorpora o velho malandro sensei, estabelecendo um arquétipo entre este e o Mestre Bêbado que perduraria através do Eremita Tartaruga e além.
Mas falar sobre Snake in the Eagle’s Shadow em termos de sua influência provavelmente vende o curta-metragem. Como uma experiência por si só, Eagle’s Shadow está repleto de lutas divertidamente coreografadas e feitos notáveis de agilidade, abraçando a energia aparentemente ilimitada do jovem Jackie sem tratá-lo da maneira reverencial de muitos filmes posteriores de Jackie. Aqui ele é apenas um garoto que tem a sorte de encontrar o mestre certo, quase não percebe o drama que o cerca e, a certa altura, tem aulas de artes marciais com seu gato de estimação. É tudo o que você deseja em um filme de artes marciais.
Então vimos Death Wish, um thriller de ação dos anos 70 estrelado por Charles Bronson como Paul Kersey. Embora seja um arquiteto bem-educado por natureza, Kersey é levado ao vigilantismo depois que bandidos invadem seu apartamento, matando sua esposa e molestando sua filha. Fazendo justiça com as próprias mãos, Kersey percorre as ruas de Nova York com sua confiável pistola.38, matando todos os assaltantes e canalhas que encontra.
Como o Dirty Harry contemporâneo, Death Wish é uma fantasia conservadora impenitente. , um sonho do homem forte e capaz lutando contra os bárbaros sem lei. Os detalhes específicos da transformação de Bronson em Action Man são genuinamente divertidos em sua precisão; Bronson se transforma de um objetor de consciência e intelectual fraco da costa leste em um puro agente de violência, tendo chegado à compreensão de que nossa preferência covarde, quase feminina, por sistemas civis e reformas apenas permitiu que a escória da terra se propagasse. A filosofia conservadora baseia-se em medos primitivos de perder estatuto e não tem qualquer base intelectual significativa; em Death Wish, as ansiedades que sustentam os cidadãos mais fascistas da América são expostas, uma celebração ansiosa dos sistemas de crenças mais desprezíveis da humanidade.
Mas é um relógio divertido! Embora o escritor original de Death Wish, Brian Garfield, tenha sido inteligente o suficiente para entender que Kersey é um desastre grotesco, ver o filme de Michael Winner apresentá-lo como um herói proporciona uma emoção inegável. O filme efetivamente constrói a mística de Kersey como o “Vigilante de Nova York” e oferece um bom número de perseguições e tiroteios que não pareceriam deslocados em The Taking of Pelham 123 ou The French Connection. E Bronson é, obviamente, um protagonista sombrio e magnético, vendendo efetivamente sua transformação de liberal complacente em vingador de sangue de ferro, enquanto mantém um núcleo interno convincente de dor latente. Como uma declaração política, Death Wish é um rugido amargo de raiva adolescente – como um veículo de ação de Bronson, é um passeio desagradável, mas totalmente agradável.